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Dixon

palavras para

Isilda Sanches

Dje lprodutor de topo, c¢
militante e pensador. Di
palavras para mostrar ¢
para contar sobre si e sg

Dixon é um dos bons. DJ com dotes de
Midas no controle da pista, produtor com
sentido de sedugado e risco, é respeitado
pela devogdo ao house e ao techno,
mas o seu interesse pela musica é mais
profundo. Sabemos que fez coisas meio
latinas e outras mais soul para a Sonar
Kollektiv (remisturas para George Levin,
por exemplo) e basta ver a colectanea The
Grandfather Paradox, que organizou com
Ame e Henrik Schwarz para a BBE (com
Steve Reich, Liquid Liquid, John Carpenter,
Can, Cymande e muitos outros nomes
improvéveis de aparecer juntos num disco)
para termos a certeza de que as suas
razdes sdo tdo certas como a musica que
ouve, toca e faz. Isto é tudo verdade e uma
pesquisa de reconhecimento na net pode
afiangé-lo, mas fiquei a saber muito mais
sobre ele nesta conversa telefénica, numa
luminosa manhd de quinta-feira. (Os DJs
também se levantam cedo)

O QUE VAIS FAZER HOJE?

Acabei de tomar o pequeno-almogo,
depois vou ver um estldio novo e a tarde
vou encontrar-me com 0S meus pais
para almocar. Depois temos uma reunido
importante sobre um suposto DVD que
deveremos langar.

E 0 QUE GOSTARIAS DE FAZER HOJE SE NAO
TIVESSES TODOS ESSES COMPROMISSOS
Ficar em casa, fazer umas limpezas e
passar tempo com a minha namorada
porque estive em Paris trés dias e antes
disso foi o fim-de-semana e jd ndo estamos
juntos ha algum tempo. Gostava de estar
com ela, mas como hoje nao é possivel ja
marcédmos sair de Berlim e passar sexta e
sdbado juntos.

E DIFICIL TER UMA VIDA NORMAL, TER
TEMPO PARA OS PAIS, A NAMORADA...?
Sim e ndo. Tudo depende do que se
considere uma vida normal. Comecei a
fazer o que fago hoje quando tinha 15 ou
16 anos por isso, para mim, isto é normal,
porgue ndo conhecgo outra realidade, nunca
trabalhei numa empresa de publishing,
nunca tive um hordrio das oito as trés
e fins-de—semana livres. Para mim isto
é normal. As vezes é um bocado louco
e rdpido, porque tenho muitas datas e
muitas coisas para fazer, mas outras vezes
é mais lento. O ideal é conseguir dizer ndo
e fazer apenas o que nos permite manter
uma vida privada, mas a realidade é que
é muito dificil dizer ndo com frequéncia e
é um processo longo o que nos permite
perceber que a nossa vida pessoal é tdo
ou mais importante do que a nossa vida
profissional.

ibecilha da Innervisions,
xon ndo precisade

) que vale, mas tem muito
bre a musica que o0 move.

O QUE TE LEVOU A QUERER SER DJ A0S
15 ANOS? JA PRODUZIAS NESSA ALTURA?
Foi aos 16 e ndo, nao produzia nada, nem
pensava nisso. Na verdade eu praticava
desporto, sou do lado leste de Berlim e
tinhamos um sistema desportivo herdado
do socialismo, com escolas especiais para
diferentes desportos. Eu andava numa
escola de atletismo, era corredor de fundo
e devido a problemas no joelho tive que
parar de praticar atletismo. De repente
perdi a coisa mais importante da minha
vida. Antes disso nunca tinha realmente
saido a noite, nunca tinha ido a discotecas
nem nada, por isso a minha primeira
grande experiéncia de sair a noite foi ir
a uma festa de techno aos 16 anos e foi
nesse momento que passei dos 0 aos 100,
decidi que queria fazer parte daquilo, fosse
14 0 que aquilo fosse. Depois disso comecei
a comprar discos e tive o percurso normal,
tentar misturar, etc, etc... s6 mais tarde,
quando comecei a tocar mais, é que pensei
dar vida a mdsica que tinha na minha
cabeca. Penso que é assim com 90% das
pessoas que fazem isto.

QUANDO E QUE FOI ESSA FESTA TECHNO,
ANOS 90*

Em 1991, acho eu... sou muito mau com
datas. H& dois anos ainda dizia a toda
a gente que comecei a por musica em
1993, até que um amigo meu apareceu
numa festa que tinhamos aqui em
Berlim, chamada Washing Machine, uma
noite de house cldssico, e me mostrou
uma gravagao minha de 92. Ndo queria
acreditar. Tive que corrigir a minha versao
e refrescar a memdria e percebi que afinal
tinha comegado a sair em 1991 e a por
musica em 92...

AINDA TE LEMBRAS DA PRIMEIRA VEZ
QUE TOCASTE?

Hummm... sim. Foi num clube em Berlim
chamado Bunkere aconteceu simplesmente
porque um dos DJs que era suposto tocar
nao pdde ir. Nesta altura eu coleccionava
discos com mais dois amigos, tinhamos
um quarto onde guarddvamos o material e
tentdvamos aprender a misturar e eu era
o terceiro elemento, o Ultimo da lista. Mas
uma noite um dos outros dois ndo pdde
ir por “questdes familiares” - é preciso
lembrar que tinhamos 16 anos e as vezes
os pais diziam “Nao, néo vais pdr musica
porque me ndo avisaste antes!”... Por isso
acabei por tocar eu e correu tudo bem.

E COMO E OLHAR PARA TRAS DESDE ESSA
PRIMEIRA VEZ ACIDENTAL E PERCEBER O
LUGAR EM QUE ESTAS HOJE, SENDO UM
DOS DJS MAIS RESPEITADOS...

... 6 um pouco o que eu disse sobre ter uma
vida normal... estas a fazer as tuas coisas,
talvez haja rankings, tops de DJs ou coisas
dessas, mas ndo te apercebes de facto
disso porque o que fazes para ti € normal.
Claro que ficas feliz por conseguires viver
disso e até corre bem, mas de facto nao
interessa se sou o nuimero 150, ou o
nidmero 10, numa qualquer tabela de
DJs. A Unica coisa de que me orgulho de
facto é que consigo viver disto sem fazer
demasiadas cedéncias. Ainda estou numa
posicdo em que nao preciso de editar
demasiados discos, nem fazer demasiados
gigs, ainda escolho aquilo que quero e nao
quero tocar. Este controlo que tenho sobre
a minha vida profissional é algo de que me
orgulho muito. Além disso isto funciona
por ciclos. As vezes tocas durante 4 ou 5
meses e as tantas perguntas “o que é que
eu estou aqui a fazer? Sou uma pessoa
crescida, devia fazer outra coisa, isto é
para os putos!” e meses depois tens uma
noite incrivel, ou fizeste uma musica de que
gostas mesmo, ou ouves um disco muito
bom e volta tudo ao lugar, volta o fascinio,
ficas feliz com o que fazes, sabes porque
o fazes... funciona por ciclos, as vezes
questionas-te, outras estds feliz, outras
nao gostas mesmo do que fazes...

MAS AINDA SENTES A EXCITAGAO?
Sim, completamente.

LIUMA ENTREVISTA TUA EM QUE DIZIAS
QUE PROCURAS CANCOES. PORQUE?
ACHAS QUE A MUSICA DE DANCA E
DEMASIADO ORIENTADA PELO RITMO?
A musica é para circunstancias diferentes,
a pop, o jazz, a musica ambiente, o house,
todos sdo para circunstancias diferentes,
mas eu gosto de produzir e ouvir musica
que ndo se esgota numa situagdo. O que
quer dizer que uma faixa, que pode ser
muito, muito boa e tem apenas o sample
de um beat, talvez funcione num clube no
pico da noite, mas ndo quero ouvi-la em
casa, nem no carro. Acho que a mdsica
que sobrevive ao momento € aquela que
eu quero nos meus DJ sets, por isso estou
sempre a espera que se produzam coisas
que ndo sejam apenas um beat e uma linha
de baixo. Talvez assim os produtores sejam
lembrados daqui a dois anos, ndo apenas
por aquela noite em que se ouviu a musica
naquele clube mas pela sua qualidade
intemporal. Acho que a musica estd as-
sociada aos locais, como quando vemos
uma banda tocar ao vivo pela primeira vez
e vamos sempre lembrar-nos do sitio em
que isso aconteceu, mas também acho
que a musica estd associada ao tempo,
a época em que a ouvimos, idade e vida
que tinhamos... acho que a mdsica que
consegue isso é sempre mais forte e
sobrevive mais do que a s estd associada
por exemplo a um afterhours qualquer

UMA FAIXA NOVA QUE TOQUES MUITO?
A remistura de Henrik Schwarz para D) Hell.
Chama-se “The Angst”. Ndo gosto muito do
original mas gosto muito da remistura do
Henrik Schwarz, um bocado diferente do
que ele costuma fazer, mas esta éptima!

UM CLASSICO QUE NAO CONSEGUES
EVITAR TOCAR?

Muita coisa de Romanthony, acho que
é um dos produtores cldssicos menos
reconhecidos e ando a passar muito o “The
Wanderer”. Na verdade até fiz uma versdo
nova. Em Julho vou fazer um CD misturado
e esta é uma das faixas que vou usar.

O QUE OUVES QUANDO ESTAS EM CASA?
Ando a ouvir muitos discos de krautrock e
muita musica experimental, Steve Reich,
algumas coisas cléssicas, gosto muito de
soul e cangdes e assim, mas agora estou
muito interessado em mdusica que vai
contra tudo isso, estruturas, virtuosismo,
etc.

TENS UM SLOGAN PARA A VIDA?

Por acaso, na Innervisions, todos os anos
temos uma frase. H4 dois anos foi “house
house and more fuckin house”, o ano
passado “muting the noise” e este ano

“words are very unnecessary”.

Uma cangdo que gostaria
de ter escrito

Paula Moura Pinheiro

Just a perfect day

Drink sangria in the park

And then later when it gets dark
We go home

Just a perfect day

Feed animals in the zoo
Then later a movie too
And then home

Oh, it’s such a perfect day
I’'m glad I spent it with you
Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on
You just keep me hanging on

Just a perfect day
Problems all left alone
Weekenders on our own
It’s such fun

Just a perfect day

You made me forget myself

I thought I was someone else
Someone good

Oh, it’s such a perfect day
I’'m glad I spent it with you
Oh, such a perfect day

You just keep me hanging on
You just keep me hanging on

You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow

“Perfect Day”, Lou Reed, 1972

YEN SUNG
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Foi assim que

comec

Tiago Manaia

Estas linhas que escrevo nasceram na
pista de danga.

Debaixo de luzes estonteantes e musi-
ca hipnotizante dou por mim a contabilizar
horas aos meus voos nocturnos; sinto o cé-
rebro a transformar-se num daqueles car-
tdes de passageiro frequente. Nas linhas
aéreas as viagens acumuladas oferecem
uma a borla de vez em quando, a borla que
me oferego € a lembranga da primeira vez
(na discoteca).

Lembro-me da preocupacéo que tive
em encontrar na aparéncia um ar credivel,
um ar velho quando ainda era novo. Lembro
a procura de sapatos, com dois nimeros
acima do tamanho real, para inventar um
andar falsamente amadurecido. Lembro
a camisa de quadrados encarnados, que
dentro do armdrio do meu irmao parecia
normal, mas nos meus tragos adolescen-
tes ganhava um toque involuntariamente
punk.

Lembro a aprovagdo dos meus cole-
gas de escola e as palavras encorajadoras
que pronunciaram. As nossas forgas junta-
vam-se para vermos um desejo de diversao
realizado. Eramos middos dos arredores,

Eramos miud
fazer

dos decibéis

1Mos...

queriamos fazer parte da cidade. Desco-
nheciamos a forga dos decibéis e por cau-
sa deles dangdmos. O nosso entusiasmo
maravilhado denunciava inexperiéncia: o
coragdo batia com forga, a boca secava
de ansiedade, o corpo gritava. Era bonita
a inocéncia.

Na discoteca onde inicio este pensa-
mento, tento perceber se as pessoas tém
movimentos que evocam memdrias de um
entusiasmo parecido com o meu, tento en-
contrar o calor desinquietante que senti.
Mas actualmente fala-se pouco dos tempos
passados e o olhar visa um futuro negativo.
E por isso necessério engatar esse futuro
com forgas ancestrais.

Nos dias que correm as recordagdes
assumem-se, estranhamente, nas redes
virtuais da internet (Facebook, Myspace,
Twitter). Nas pdginas onde juntamos ami-
gos de toda a parte, colocam-se também
videoclips e links para histérias antigas que
nos desenham a personalidade.

Foi assim que no Facebook perguntei
aos meus amigos: “A vossa primeira vez na
discoteca como foi?”

Nas dezenas de respostas que recebo,

s dos arredor

artedacidade.Desconh

por causa d

SHADOW DANCER

“Set Fire To Flames” podia ser moto
para a horda Nu-Rave (ou o que
quiserem chamar-1lhe esta semana).
Funk desmembrado em bits de 4x4
com exaustor a fundo, musica para
cheirar benzina, golpes de rins a fundo;
Shadow Dancer reconfigura Manchester
nos nossos ouvidos, acendendo
argumentos sobre as maquinas das
fabricas (ou o fantasma delas) que
inspiraram o musculo mecanico da Joy
Division. E assim que soa trés décadas
mais tarde.

Para experimentar em campo, a dupla
de bracos de titanio da Boys Noize
Records liberta o seu dlbum de estreia

com um raide no Lux jd no préximo dia
2 de Abril.

GUY GERBER

Eu digo que esta é musica para estar de
olhos bem fechados num tapete voador.
Dizes-me que o Guy Gerber ¢ israelita e
que isso de tapetes voadores € coisa de
um oriente mais distante e mugulmano,
ainda por cima! Inconcilidvel, portanto.
A mim pouco me importa, € para

af que me transporta esta musica

doce, melodiosa e planante, que

tem sobrevoado tantas pistas nestes
dltimos meses. Tu insistes, dizes que a
imagem é ficil, cheesy até. Eu teimo. E
importante termos convic¢oes quanto
a0 que nos d4 prazer. E bom que nem
toda a electrénica seja agressiva,
industrial, impessoal, tecnolégica. Esta,
de facto, nio é. E romantica, quase
feminina, suave. Os graves estio 14,
subliminares, tomando conta de nos,

mas o abandono vem pelo ar, de noite
de tapete voador.

Quinta 02

descubro que fomos todos assombrados
por padrdes de comportamento idénticos,
sobretudo na “arte” de sair a noite.

A nossa primeira vez foi parecida,
quase igual. Nas especulagdes, nas expec-
tativas, nos sonhos.

O nosso olhar escondeu medo e os
coragdes dentro do peito sugeriram sinais
idénticos de agitacdo. Os nossos senti-
mentos misturaram-se quando tentdmos
entrar pela porta do desconhecido mundo
musical nocturno.

Constato entdo que a passagem para
dentro da discoteca, nem sempre foi feita
nas condigdes ideais: muitos sentiram-se a
invadir um espago que nao era deles, des-
crevem o olhar das pessoas mais velhas
como algo de incomodativo, constatavam
que nem todos acolhiam de bom grado
aquele debutar nocturno.

Primeira licdo: as pessoas andam no
mundo para se dificultar a vida umas as
outras, sendo os porteiros perfeitos embai-
xadores deste ensinamento. Foi por isso
obrigatério entrar no jogo deles, encara-
-los como “figuras de treino” perfeitas para
praticar a persuasdo que nos seria exigida
mais tarde, no resto das nossas vidas. Foi
por causa destes guardides de portas que
inventamos disfarces de adultos, vestimos
outras peles e simuldmos poses para des-
viar a ateng&o dos nossos tragos jovens.

Como quase sempre se agarrava na
primeira oportunidade para ir a discoteca,
houve quem acabasse por se “baptizar”
em cidades longinquas, insélitas de nome
(estamos em Portugal ndo se esquegam).
Alpiarga, Amadora, Peniche, Caldas da

s, queriamos
ciamos aforca
les dancamos

Rainha, Cadaval, Cascais e inimeras vilas
na zona do Algarve passariam a ser refe-
réncias nocturnas para muitas pessoas;
foi ali que fumaram os primeiros cigarros
e derramaram as primeiras gotas de &lcool
no sangue.

O preltdio das saidas nocturnas viu-
-se também muitas vezes condenado a
matinés, esse género de discoteca que se
faz durante a tarde, afastando assim as ex-
pectativas dos sonhos. Mas com a primeira
saida o sentimento de liberdade ficava irre-
mediavelmente agugado e fosse onde fosse
a primeira vez era momento para festejar,
dangar como se ndo houvesse amanha.

A discoteca foi um ritual de passa-
gem, foi o0 momento em que o estatuto da
juventude mudou, em que se entrou num
género de crescimento qualquer (fisico
e psicoldgico).

A primeira vez atigou os acontecimen-
tos que mais tarde embelezaram a adoles-
céncia: o primeiro beijo, a dita virgindade,
o tal diploma, o primeiro trabalho, o primei-
ro amor, até chegar aos dias de hoje em
que ja adultos, sentimos ter um bocado de
vida para trés.

Agora atravessamos um deserto: com
a crise financeira inflamada e o discurso
festivo atacado, nao valerd a pena pensar
no inicio? Encarar o futuro com esse entu-
siasmo inicidtico na cabeca e deixar vir a
superficie a nostalgia do passado. Pensar
COMO Se pensou na primeira vez, em que
tudo foi magia.

A primeira vez é saber que ainda nos
restam indmeras primeiras vezes, é entu-
siasmar o coragao.

Trata-se de manter os sonhos vivos,
como nos tempos em que éramos virgens
de tudo.

Foi assim que comegamos, a vender a
alma por uma festa. Entéo toca a lembrar,
a primeira vez como € que foi?
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Um estudo diz que os metrossexuais tém os dias
contados e que 0 que estd a dar agora ¢ o neossexual,
um homem que fica ali entre o troglodita e o
excessivamente efeminado. Serd?

Sdo imbativeis,
fascinantes e iteis
ara o ecossistema dos
umanos. Diante de uma

¢ lagrima facil

Ana Garcia Martins

Uma conhecida marca de desodo-
rizantes achou que manter as axilas do
povo arejadas e cheirosas ndo era missao
suficientemente intrincada. Vai dai e aven-
turou-se num projecto muito mais arroja-
do: perceber que tipo de homens é que as
mulheres gostam. Ora para descobrir tal
coisa, a marca realizou um estudo em 14
paises do mundo. Portugal ficou de fora, as
Filipinas entraram. Tudo bem. Podemos fa-
lar de fado e até damos uns toques na bola,
mas, ao que tudo indica, homens ndo é o
nosso forte. Paciéncia.

As conclusdes, como quase tudo o
que deriva de uma generalizagdo massiva,
deixam-me ddvidas. Primeiro ponto: 59%
das mulheres dizem estar pelos cabelos
com os metrossexuais. Ou seja, 0s homens
que levam tanto ou mais tempo do que nds
a arranjarem-se e que empenham mais de
metade do saldrio em anti-rugas, mascaras
faciais, sessdes de soldrio e depilagdo a
partes do corpo que raramente véem a luz
do dia.

Aqui balango, porque desconfio que
estamos perante um tipico caso de feitico
que se virou contra o feiticeiro. Quem é que
lutou anos a fio pelo fim do champ6 2-em-1
no chuveiro deles? Nés! Quem é que co-
megou a torcer o nariz aos peitos felpudos
tipo Tony Ramos? Nés! Quem é que lhes
explicou que os pontos negros se podem
combater? Nés! Quem é que lhes revelou
as maravilhas que um bom creme hidratan-
te pode fazer pela pele? Nés! Quem é que
insistiu que ndo ha cheiros naturais agra-

daveis e que o perfume é obrigatério? Nds!
E agora vimo-nos queixar?

Introduzimos uma data de procedi-
mentos na rotina higiénico-estética dos ho-
mens e, claro, eles ndo conseguem acom-
panhar tanta inovagdo. Tudo leva horas,
tudo requer uma vida. Em média, um me-
trossexual daqueles mesmo a séria, deve
demorar umas boas trés horas até sair de
casa. Imune, claro, aos gritos e lamentos
da pobre mulher, que tudo o que quer é
meia horinha em frente ao espelho da casa
de banho para passar de monstro a bela
(aquela coisa de que hd mulheres que acor-
dam frescas, penteadas e com bom halito
ndo passa de mito cinematografico).

No fundo, queremos o melhor de dois
mundos: homens cheirosos, macios e de
boa cara, mas que consigam ficar assim
em tempo (til. E, sobretudo, que ndo falem
demasiado sobre o assunto, nem com mui-
to entusiasmo. Ouvir dois homens a discu-
tir qual é a melhor pedicura ou a quanto é
que esté a lipoaspiragdo é meio caminho
andado para um turn off irreversivel.

Segunda conclusdo: 80% das mu-
Iheres querem um homem sensivel mas
que demonstre o seu lado viril e méasculo.
Ou seja, um homem auto-confiante e de-
terminado, mas que ndo se proiba de ter
valores emocionais, e ainda que oferega
flores a sua mulher e continue a ama-la
apaixonadamente. Palavras do estudo, ndo
minhas. Quer-me cé parecer que isto é um
bocadinho como o Kinder Surpresa. Sao
desejos a mais. 80% das mulheres querem,

basicamente, tudo. Que o homem saiba o
que quer da vida e ndo seja apanhado a ler
“O Segredo”, que consiga derramar uma
ldgrima numa comédia romaéntica de do-
mingo a tarde, que encha a casa de rosas
e, ja agora, que continue a acartar com os
sacos das compras e que largue uns belos
palavrdes ao ver a bola, como prova da sua
masculinidade. Eu, que ndo ando nisto ha
muito tempo, ja percebi que na vida hd que
fazer opgdes. E sei que homens assim...
nao existem. Podera haver um 14 para Tras-
-os-Montes, dois ou trés em Lisboa, quem
sabe meia dlzia nas ilhas, mas ndo sao
uma espécie em abundancia. E, assim de
repente, que graga é que tem a perfeigéo?
Nao descamba sempre no tédio precoce?
Terceira conclusao: 85% das mulheres
afirmam que o que as seduz mais num ho-
mem é o beijo apaixonado, a determinagdo
quando as levam para a cama, e a forma
como as fazem sentir sensuais e deseja-
das. Pois, pois, tudo muito bonito, ndo fos-
sem os homens (alguns, alguns) capazes
das maiores patranhas para conseguirem
enfiar uma mulher nos lengéis (ou no carro,
ou na casa de banho do centro comercial).
Beijos apaixonados todos conseguem, ju-
ras de amor eterno também, o pior é o res-

80% das mulh
um homem se

to. Ou melhor, o pior é o depois, quando o
arrebatamento “baixou” e ha que escapar
de fininho, com a promessa de um telefo-
nema em breve.

Em suma: diz o estudo que uma nova
identidade sexual estd a emergir, e que
vém ai os neossexuais. Ou seja, um homem
que fique ali a meio caminho andado entre
o troglodita e o excessivamente efemina-
do, que ndo arrote a mesa mas que tam-
bém ndo saiba de cor mais de dez marcas
de cremes. Um homem normal, arrisco eu,
com todo o peso que a normalidade exige
(e que é muito).

Nao sei se os neossexuais vao vin-
gar, até porque ndo sei se percebi bem o
conceito. Suspeito que vamos estar a con-
tribuir de forma dramética para a esquizo-
frenia masculina, num minuto a dizer que
0S queremos viris e mauzdes, no minuto
seguinte a dizer que tém de ser sensiveis e
bons meninos. E que se ja passam a vida a
achar que somos demasiado complicadas
e impossiveis de decifrar, temo que a partir
daqui desistam. Sem passagem pela casa
de partida.

res querem
sivel mas que

demonstre o seu lado viril e

masculo

O lado

cor-de-

da historia

Joaquim Antdénio Rocha

A histdria que vos quero contar é uma
histéria de amor. E como todas as boas his-
térias de amor esté repleta de motivagdes:
tem ciimes e traigdes, crimes de sangue
e defesas de honra, vingancas, lutas pelo
poder, e tem também uma cereja no topo
do bolo: jogos de sedugéo entre homens
musculados e com nomes estranhos. A
histéria que vos vou contar é cor-de-rosa, é
verdade, porém de um rosa choque.

Convido-vos, por isso, a viajar do tem-
po. A andar uns séculos para tras. Vinte e
seis, para ser mais preciso. Estamos em
Atenas, em meados do séc. VI, e Cristo ain-
da néo tinha andado pela terra, o que con-
fere a histéria um grau de inocéncia dificil
de compreender.

Por estes tempos Atenas era governa-
da por dois tiranos — Hipias e o seu irmao
Hiparco - sucessores e filhos de Pisistrato,

homem que chegou ao poder pela forga
das armas e que introduziu a tirania como
forma de governagéo da cidade.

Segundo testemunhos da época, seria
Hipias o homem responsével pelo poder, j&
que o seu irmao levava uma vida extrava-
gante, regada com mdusica, vinho e poesia,
preferindo a vertigem do prazer a coisas
como a obrigagao do dever ou a responsa-
bilidade do poder.

Hiparco era um homem culto e a ele se
deve o desenvolvimento das artes na cida-
de. Incentivou politicas de mecenato artis-
tico e literdrio, rodeando-se na corte de po-
etas e musicos famosos, como Anacreonte,
Siménides e Laso. Hiparco era um tirano,
mas um tirano sensivel. Principalmente a
beleza de jovens e corpulentos rapazes.

Assim, Hiparco acabaria por se apai-
xonar perdidamente por Harmédio, um

-rosa

jovem adolescente, lindo de morrer, co-
nhecido por ser o preferido de Aristogiton,
um cidaddo de classe média, na casa dos
30, e também ele loucamente apaixonado
pelo middo.

Seguindo os costumes da época, Har-
médio terd dado conta ao amante e pro-
tector das intencdes de Hiparco em |he dar
uns apertdes contra uma parede.

Enciumado e com medo que o dinhei-
ro e o poder de Hiparco seduzissem o jo-
vem adolescente, Aristogiton projecta um
plano, juntamente com outros atenienses
descontentes, para acabar com a vida dos
dois tiranos por altura de umas festas que
se realizavam na época.

Hiparco, alheio a todas estas cons-
piragdes, continuou a tentar seduzir Har-
mddio, mas este acabaria por lhe dar uma
grande tampa. Ferido no seu orgulho por

nao ver o seu amor correspondido, o sensi-
vel tirano pensou numa forma de devolver a
humilhagao ao miido sem que o seu aman-
te e protector percebesse a verdadeira
razéo. E se bem o pensou, melhor o fez.
Hiparco convida entdo a irmd do puto a
participar nas festas Pan-ateneias para de-
pois lhe recusar a participagao, sujeitando-
a assim a humilhacao publica.

Humilhados e ofendidos, Harmddio e
Aristogiton decidem p6r em pratica o plano
para acabar com os dois tiranos. Porém,
agem de forma precipitada e acabam ape-
nas por matar Hiparco. No tumulto que
se gerou, Harmddio acaba por ser morto
pelos guardas. Aristogiton consegue fugir,
mas mais tarde € feito prisioneiro e tortu-
rado até a morte.

Depois deste episédio, o brago pesa-
do da tirania abate-se sobre os atenienses.
Hipias persegue e manda matar os climpli-
ces da morte do seu irmao e todos aqueles
que lhe pareciam suspeitos. Porém, a von-
tade dos dois amantes acabaria por vencer
e Hipias acabou por ser deposto e obrigado
a fugir para o exilio.

Harmddio e Aristogiton acabariam,
assim, por ser consagrados para sempre
simbolos da liberdade e da democracia. E

o melhor é que as suas motivagdes nao se

TIAGO
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das cockteaser

Hugo Gongalves

Ha mulheres que se parecem com
Fidel Castro: carismaticas e poderosas,
mulheres que usam esse encanto para pro-
duzir ilusdes. Mas o povo, apesar das con-
secutivas promessas, continua a passar
fome. Para essas mulheres, tal como acon-
tece em Cuba, a revolugdo estd sempre em
movimento mas nao chega a lado algum.
Ninguém as apanha, quase ninguém pde as
maos nessa delirante fronteira entre o limi-
te da meia que aperta a coxa e o principio
da virilha. Séo as cockteasers.

Embora outras linguas disponham de
palavras para designar esse tipo de mu-
lheres (calienta pollas em espanhol, rétis-
seuses em francés), em Portugal ainda nos
falta uma designagdo eficaz que traduza a
capacidade feminina para atrair e jamais
cumprir. Sdo mulheres que manipulam os
pretendentes como se fossem campeas de
concursos de yo-yo: o homem pendurado
de um fiozinho, em redor do dedo, mo-
vendo-se continuamente para cima e para
baixo. Sdo provocadoras de erecc¢des que
nunca saem das calgas. Regem-se pelas
regras dos museus: podem olhar mas nao
toquem. Mulheres microondas. Mulheres
que nos fazem esperar na fila e, chegada
a nossa vez, nos mandam regressar no dia
seguinte.

Estas mulheres desempenham um pa-
pel fundamental na explicagdo da natureza
masculina: os homens precisam de cagar,
mesmo que a presa tenha a velocidade
inalcangdvel de uma chita. Nas palavras do
comediante Bill Maher: “N&o se pode refor-
mar a biologia (dos homens). E j& agora:

a pulsdo masculina para espalhar a nossa
semente é a razdo pela qual somos uma
espécie de sucesso.”

Mas se, por um lado, estas mulheres
confirmam a heranga genética, ainda hoje
em vigor, dos homens das cavernas (en-
gravida quem puderes para que a espécie
sobreviva), por outro lado desactivam o
derradeiro objectivo da masculinidade do
cacador — podes correr, rapaz, mas nunca
me vais apanhar. O jogo é tao infantil e
emocionante como os desenhos animados
do Tom & Jerry. E os homens caem com
frequéncia numa perseguigdo que dificil-
mente conseguem ganhar. Os homens sao
o gato Tom, répidos mas inevitavelmente
esborrachados contra uma das paredes da
casa.

J& vi homens perdidos e deslumbra-
dos com uma alga do sutid a espreitar
entre o ombro e o vestido. J4 fui beato de
movimentos de danca que, embora apren-
didos em aulas privadas de varao, ndo pas-
sam de coreografias assexuadas. Quando
estas mulheres prendem o cabelo, estéo a
dizer: “Sou gira, sou boa, tenho a capaci-
dade de asfixiar-te com as minhas pernas
e de oferecer-te lindos bebés.” E mesmo
os homens que se julgam conhecedores
das regras de ataque e das artimanhas das
cockteasers, transformam-se em carrinhos
telecomandados que batem uma e outra
vez contra a parede.

Conhego quem tenha ido a Paris, de-
pois de uma promissora troca de mensa-
gens escritas, para se encontrar com uma
italiana que conhecera em Turim, e tenha

prendiam com ideais ou grandes utopias,
ou com aquilo que eles entendiam ser o
melhor para a humanidade, mas com sen-
timentos bem mais humanos e mais pré-
ximos de todos nds: amor, desejo, ciime
e traicdo.

Para que a democracia tivesse nasci-
do, bastou apenas a beleza e a juventude
de um adolescente, da qual um tirano se
enamorou, € 0s ciimes do seu amante.
Nao foram necessarios lideres ilumina-
dos ou outras espécies de libertadores do
povo, nem qualquer tipo de revolugdes ou
sublevagdes, de cariz popular ou militar, ou
valores como a paz, pdo, habitacéo, sau-
de...

Para mim, que ndo acredito no sen-
tido demidrgico da Histdria, do progresso
e do desenvolvimento humano, que des-
denho de fantasias idealistas e de motiva-
¢Oes revoluciondrias, este é o bom da His-
tdria, literalmente o seu lado cor-de-rosa,
e no qual eu prefiro acreditar: houve um
momento no tempo, pelo menos um, em
que o amor entre dois homens foi capaz de
mudar o mundo. E mudou.

dexter
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acabado a dormir na mesma cama de hotel
como se dormisse com a irma. Ela disse-
lhe, no primeiro dia: “Tenho namorado ha
uma semana.” Numa sé noite, partilhei
sonhos de jogos de ténis e brunchs cine-
matogréficos com uma loira internacional,
cujos labios pareciam prometer horas e ho-
ras de beijos na boca no sofé, para depois
vé-la sair da festa de mdo dada com o ex-
namorado. O homem que diz que nunca foi
apanhado nessa teia, em que a expectativa
se transforma em burla, mente tanto como
o homem que diz: “Isto nunca me aconte-
ceu, é a primeira vez, devo ter bebido de
mais.”

Estas mulheres ndo potencializam ape-
nas o rabo saliente pelo efeito dos saltos
altos, a mamas que o Senhor (ou o senhor
cirurgido) lhes deu, o cheiro tdo promissor
como uma sesta alcoolizada na sombra de
um toldo de praia. Sdo também experien-
tes comunicadoras, inteligentes no uso da
informagao, assertivas nas insinuagoes e
nas retiradas. Estudam as mensagens e os
emails. Tém o talento de um escritor de ro-
mances policiais e a habilidade de maos de
um operador de fantoches. Se houver um
sentido de justiga histérico talvez os ho-

cockteaser, e mesmo com
as probabilidades em
contra, quase sempre 0s
homens vdo a jogo.

mens meregam chegar a casa com dores
dentro dos boxers depois de uma noite de
toureio. E embora ndo acredite que, se as
mulheres mandassem, as guerras acaba-
vam de vez, concedo-lhes sem resisténcia
essa oportunidade para usarem os homens
como anti-depressivos, ou stbditos do seu
poder, ou acessérios de moda.

As cockteasers sdao descendentes das
sereias tentadoras e assassinas que can-
taram para Ulisses — fornecem drama, en-
tretenimento e pequenas tragédias. Fazem
parte das regras da atraccé@o dos adultos.
Contudo, os homens costumam pensar
que uma cockteaser é tdo desonesta como
quem aponta uma arma quando nao tem
coragem de apertar o gatilho. Comporta-
mo-nos como os utentes de um parque de
diversdes que correm para a montanha
russa mas, a meio da subida, ja estdo a
pedir para abortar a viagem. Todos sabe-
mos, mesmo quando despejamos um saco
de areia nos préprios olhos, que s6 vai a
jogo quem quer. E mesmo que a casa ga-
nhe sempre, os casinos continuam a estar
cheios. E a implacavel pulsdo do jogo.

uma designacao eficaz
ue traduza a capacidade
eminina para atrair e jamais
cumprir

em Portugal a§da nos falta
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HISTORIA DAS

PALAVRAS TROCADA

POR MIUDOS

Bacharel Paiva Boléu

Todas as conversas sé@o boas conver-
sas se pelo meio alguém disser psiché ou
fetiche, palavras especialmente sensuais
se proferidas a trés milimetros do ouvido
interno. Os psichés costumam ter espe-
lho e uma inclinagdo regulével, informa-
¢Oes que poderao revelar-se Uteis no fim
da noite. Mas deixemos os méveis da avé
para outra histéria. Palavra convidada -
“Fetiche” Este € um vocabulo esquizofré-
nico que nasce factitius, artificial em la-
tim, vem viver para Portugal onde adopta
o nome feitigo, emigra para Franga onde
passa a responder por fétiche e entretanto
regressa a terras lusas sem acento e en-
charcado em perfume. O termo € lusitano
por todos os poros, até porque a sua gene-
alogia remonta ao tempo em que os portu-
gueses andaram por Africa e se depararam
com o culto algo obsessivo que os locais
dedicavam a certos objectos, menospre-
zando a profusd@o de seios nus e luzidios.
Mas o fetiche que realmente interessa
é universal e foi introduzido por Alfred
Binet, um psicélogo auto-didacta, introver-
tido e com demasiado tempo nas maos
que o levou ainda a estudar o cérebro de

RECEITA BASICA PARA
PREPARAR AZEITES COM

jogadores de xadrez e a base do que viria
a ser o teste de Q.I. Venha de |a entdo uma
definicdo: fetichismo erético consiste na
excitagdo sexual direccionada para objec-
tos ou partes do corpo que usualmente
ndo sdo considerados sexuais. A parte,
pelo todo, uma espécie de metonimia ao
nivel do desejo. Tao ridiculo e engragado
como um cdo que tenta cobrir a perna do
seu dono. Dentro dos fetiches o foot fetish
leva a palmatdria de ouro. Chamam-lhe po-
dolatria, um tipo de parcialismo, eu pre-
firo pétiche. Segundo os psiquiatras, os
fetiches sé@o parafilias (literalmente, para
além do amor) e, ao contrério do que v&-
rios bispos de Braga e cardeais de Lisboa
podem julgar, estes desvios sdo muitas
vezes completamente saudaveis. Vejamos.
O que seria da inddstria dos tecidos sem
a alvenofilia (sexo anal com chumacos de
algoddo ligados com silicone industrial)?
E que futuro teria a regionalizagdo sem a
agrofilia (obsessdo com o coito campal)?
E quantos bales se venderiam se n&o exis-
tissem os looners, pessoas que se excitam
com baldes de latex? E o que seria do cris-
tianismo sem a partenofilia (fixagdo se-

ERVAS AROMATICAS

proprios azeites

biologicas.

LAVAR.

colocando.

Encher assim uns 3/4 do recipiente.

hermeticamente.

SUGESTAO:
AZEITE 5 AROMAS

3 Ramos de alecrim

3 Ramos de manjericio
3 Ramos de tomilho

1 Colher de sopa de sal

3 Orégaos-

1L de azeite virgem

3 Raminhos de hortelia

Dd uma vida diferente aos teus cozinhados aromatizando os teus

E conveniente preparar estas receitas com azeite extra virgem
para evitar o ranco e manter todas as suas propriedades

Limpar as ervas aromdticas com papel de cozinha, mas SEM AS

Pisa-las ligeiramente num almofariz colocando-as num
recipiente de boca larga, previamente lavado com dgua fervente
e seco, polvilhando-as com sal grosso médio, 2 medida que se vai

Se levar especiarias, junti-las inteiras.
Convém utilizar azeite virgem até ao maximo de 1° de acidez.
Juntar o azeite, procurando cobrir as ervas 2-3 cm e tapar

Colocar num lugar com luz indirecta, durante 20 dias.

Filtrar por um passador fino directamente para um frasco ou uma
garrafa limpa, colocando alguma erva ou ramo inteiro dentro.
Etiquetar indicando o conteudo, a utilizacdo e a data.

Para saladas, preparacio para 1 litro

Sequir as instrugdes acima
referidas na receita bdsica,
Brevemente darei outras
sugestoes sobre o tema.

CPT. LUVLACE
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xual por virgens)? E imaginem como iriam
piorar os problemas de Woody Allen com
as mulheres se ndo existisse a acuculofi-
lia (atracg&o por pénis circuncidados)? Os
mais missiondrios podem julgar que certas
bizarrias sé acontecem em histérias como
“Crash”, onde os protagonistas vivem e
morrem para explorar o seu fetichismo com
acidentes de automével. Mas ndo. Ainda ha
pouco tempo ouvi uma vitima de amputa-
¢do congratular-se com o facto de sé ter
vida sexual gragas a existéncia de pes-
soas com acrotomofilia (a obsessdo se-
xual com amputados). A fic¢do faz o seu
papel: liberta a realidade. E vice-versa.
Obrigado Ed Wood por tornares a fixagdo
com camisolas de angord menos estranha,
obrigado Lolita de Nabokov por tornares
quase corriqueira a fixagéo por baby-dolls.
Obrigado japoneses por pegarem no mui
portugués frotteurismo - “roganco” ge-
nital no corpo de incautos passageiros de
autocarros, comboios ou elevadores - e
terem criado a secgao de pornografia cor-
respondente (letra C, Chikan). Seja qual for
o fetiche, com partes ou com todos, com
corpetes ou cinturas de vespa, com extre-
midades superiores ou inferiores, existe
uma certeza tao biblica como libertadora:
os fetiches escrevem direito sobre ideias
tortas.

RESIDENCIAL
Yen Sung

Cinco livros:

HANIF KUREISHI - “O Album
Negro” é sobre o conflito de duas
geracoes de paquistaneses em
Londres. A descoberta do ecstasy
pelo filho mais novo da famdlia, e o
inicio das “rave parties”.

PATRICK SUSKIND - “A Histéria do
Senhor Sommer” é no fundo uma
histdria sobre a nossa infincia.

MICHAEL CUNNINGHAM - “Dias
Exemplares” é um livro de ficcio
que conta trés histérias sobre nova
Torque, havendo sempre um elo
entre as histdrias.

TOM SHARPE - “A Grande
Aventura” € sobre um jovem que
pertence a melhor burguesia
britanica e conhece, na escola
privada, um excéntrico professor de
literatura que o vai fazer partilhar o
gosto doentio pela aventura.

CHRIS THOMAS - “The Universal
Soul” o universo foi criado para
explorar a liberdade de escolha.
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Tiga

Zé Pedro Moura

Algures em 2007, Tiga a

O Meu Nome E Tiga. Welcome
to the Bio-Dome, mec!

2007 - Presente, “Ciao Means Forever”

Como sabem, o meu trabalho em re-
mixes desacelerou consideravelmente nos
Gltimos tempos. Assim como as minhas
versdes dos Alter-Ego, New Young Pony
Club, The Gossip e Human League valoriza-
ram a minha reputacéo como Sex Whizz of
Sonic Parlour; eu senti que tinha de centra-
lizar as minhas melhores ideias na minha
prépria musica. A remix do “Gary” dos Alter
Ego, por exemplo, obrigou-me a canibalizar
grande parte do trabalho das agora lenda-
rias sessdes que fizcom o Bobby McFerrin.
Foi nesse momento que percebi que tinha
de marcar um limite.

As sementes da ZZT - a colaboragao
que mantenho actualmente com Zombie
Nation — remontam as semi-bienais da Gi-
golo. Depois do meu afastamento da edi-
tora sob acusagdes de Cyber-piromania,
sondei-o sobre a hipétese de trabalharmos
juntos... possivelmente em musica. Sem
tardar, converti-me ao seu modo espalha-
-brasas, ao humor. Os nossos temas ten-
dem a ser live por natureza, jé que tenta-
mos s usar as partes que requeiram qua-
tro mé@os a um tempo. Ou 19 dedos e trés
ldbios. Depende.

Rainer Werner Bassfinder apanha
o melhor do meu trabalho com o Jesper
Dahlback e leva-o para um outro nivel. Um
que me forga a usar um nome falso. Escolhi
“The Dove” por razdes de contrato e pudor.

cut n’paste

2007 - Presente, “Ciao Means Forever”

lcangcou uma Consciéncia

Online Total que lhé permiti[falar directamente
contigo através do comp

utador. Um milagre que

apends agora comegas d apreciar.

Provavelmente 70/30: contrato/pudor.

Nos ultimos anos, continuei a dar
extensas voltas ao globo. Comi club san-
dwiches em mais de 60 paises e fiz a
“Sandwich” em mais de 600 clubes. Tam-
bém tive coragem suficiente para visitar o
Médio Oriente com uma viagem arriscada
ao Dubai dizimado pela Guerra. Fui langar
falcdes (isto é 100% verdade!), o que ja era
estranho mesmo antes de ter sabido que
as aves eram submetidas a cirurgia plastica
para se parecerem mais com celebridades.
O meu falcdo, disseram-me, era suposto
ser o Ethan Hawke.

A Turbo — a minha editora — também
tem ressurgido nos Ultimos tempos.

O trabalho feito pelo Thomas Von
Party (como A&R) e o Oliver Interactive
(nos negdcios internacionais) tem sido in-
calculdvel. Ndo consigo expressar o meu
apreco pelos seus esforgos em dar a Turbo
a forga que tem hoje. E seria imperdoéavel
ndo mencionar a verdadeira estrela do es-
pectaculo — o nosso consultor comercial,
Brandon Branding.

Brandon descobriu meios de expan-
dir a nossa marca em novas e excitantes
direcgbes. Ele insistiu para que eu par-
ticipasse em jogos de futebol comunita-
rios para dar uma qualidade de “homem
comum” ao meu “brilho desencorajador”.
Estava céptico no inicio, mas depressa va-
lorizei a experiéncia ao ver homens de 50
anos aos risinhos cada vez que eu entrava
em campo. Sou um meio-campo vagamen-
te passivo-agressivo, com mentalidade de

defesa; e tenho treinado online com o in-
ternacional do Ghana, Michael Essien.

O Sr. Branding também me encorajou
a escrever para a editora, fazendo nascer
uma térrida corrente de textos de impren-
sa que despertaram em mim uma paixdo
por cartas sinceras e profundas. Agora es-
crevo o tempo todo. Até substitui o tablier
do meu carro por uma tébua, para poder
fazer rascunhos que voam pela janela do
condutor.

Mais importante: 2009 serd o ano de
edicdo do meu novo &lbum “Ciao”. Este
disco certamente solidificard o meu status
de Storrytella e Funky Fella.

“Ciao” é o fruto de 15 meses de
colaboragbes com os Soulwax, Jesper
Dahlback, Gonzales, Jori Hulkonnen, Jake
Shears e James Murphy. Um grupo de
peso, para ndo dizer mais...

Tudo revisto, ao fim do dia, ndo con-
sigo deixar de cismar no reflexo da piscina
e pensar comigo: “Acho que dei mesmo a
volta a noite...”

2003 - 2006, “Salta para Cima do Fogo”

Em 2003, Tiga levou o seu perfil de
“conquistador” para as ruas com um mix
CD para a série DJ Kicks da K7 e uma lei-
tura etérea de “Hot In Herre” do Nelly, que
acabou por atingir um sucesso de peso
sendo subsequentemente licenciado para
a Skint e Warner.

O esmagador “Pleasure From the
Bass” — um chacal de dois punhos que de-
senhou uma linha na areia da pista de dan-
ca — foi editado em 2004 pela belga Play It
Again Sam.

2005 assistiu a remixes para os De-
peche Mode, Moby, LCD Soundsystem,
Mylo, Tomas Anderson e inimeros outros.
Em Outubro, Tiga “womanizou” o mundo
com “You Gonna Want Me”, o duelo com a
Sister Jake Shear’s.

2006 comegou com a edigdo de “Se-
xor”, soando como um apelo de um Ho-
mem-Nagdo emergente. Tiga embarcou na
“Sexor over Europe”, “over Canada”, “over
USA”, “over Japan”.

No mesmo ano, filmou o video para
“(Far From) Home” em Téquio. Ao leme es-
tava Nagi Noda, realizadora de clips para
Yuri e de uma curta onde figuram poodles
em exercicio.

1976 - 2003 “O Mito da Criagdo”

“0 cidadao pode ficar com a noiva,
mas o homem armado fica sempre com a
amante. No final, todos temos que esco-
Iher entre o mito e a montanha.”

Tiga passeou-se pelo errante e deli-
cado Oriente, aprendendo novos sabores
com a notdvel “club culture” indiana dos
anos 80.

“Um mundo de libertinagem e deca-
déncia que se revelava. Eu sentia simul-
taneamente choque e deslumbre. Depois,
rendigéo.”

Por volta de 1990, Tiga tinha regressa-
do a Montreal com um conhecimento noc-
tivago que o deixava insatisfeito face aos
clubes locais (chamava-lhes “a plumagem
de um péssaro que ndo desejo”). Com a
ajuda de um grupo de amigos, comecou a
langar uma série de pequenas festas con-
taminadas por um passado cheio de pros-
titutas em 4cido e jogadores indianos. As

outras inovagdes incluiam promogdes com
gangs de acrobatas, multi-dj sets e liderar
a multiddo pelos corredores mais intimos
da alma.

Foi este tempo de torpor e ambigao
sexual predatéria, que culminou no Solsti-
cio de 1993, geralmente considerado como
a primeira rave genuina em Montreal. Um
ano antes, Tiga tinha montado a “Eclectri-
city”, a primeira rave online, um projecto
cujo falhango ainda o deixa perplexo.

Em 1994, Tiga comprou a DNA Re-
cords - uma pequena instalagdo médica —
transformando-a numa boutique de musica
electrénica: “N6s sempre acreditamos no
cliente em primeiro plano: desde ajudé-lo
a encontrar aquele disco de house minimal
que fard o orgulho |14 de casa, a oferecer
olhares de compreensdo enquanto alguém
procura o0s antigos registos para descobrir
que esta de facto com uma doenca congé-
nita.”

Em 1996, Tiga cantou em privado
sobre a morte do actor e poeta Tupac
Shakur.

Nesse mesmo ano, a comunidade
dangante de Montreal encontrou um pa-
raiso “onde os tolos se apaixonam pelo
mistério e 0 sexo se torna o valor mais es-
timado”. Sona foi inicialmente concebido
por Tiga e dois amigos como um mondli-
to de gozagdo, porque j4 nada é sagrado.
Em complemento ao pantedo de grooves,
durante o resto da semana o espago era
alugado a um programa de ensino da dan-
¢a para homens sem-abrigo (na altura Tiga
achou que era um projecto importante).

Em 1998, Tiga iniciou a Turbo Recor-
dings como um veiculo para os seus esca-
pes de organista louco, mas rapidamente
descobriu uma variedade de artistas que
estavam desejosos de serem pagos para
gravar para ele. Sucederam-se 20 élbuns,
2 samplers e 12”.

Por volta de 2001, a sobrecarga de
trabalho e saturagdo medidtica comega-
ram a dar sinais de desgaste, evidentes
no ataque de histeria que Tiga dirigiu a um
fotégrafo de moda durante uma promocao:
“Eu sento-me para as tuas fotos corruptas,
mas nao tolero esse jogo de ‘Olhos! Men-
tira! Surpresa!’ E desafio-te cobarde — cha-
ma os teus camareiros! Do que € estéds a
espera? Da Verdade?!”

Apdés um més a montar a cavalo e a
cuidar da sua voz, Tiga entrou em estudio
com o produtor Zyntherius ‘Jori’ Hulkkonen
e uma viséo singular: “electro, mas centra-
do nos meus olhos.”

O resultado... uma rendi¢ao do solo
esmagador de Corey Hart “Sunglasses at
Night”. Dancarinos desafiados e criticos
seduzidos. Tiga comenta o seu impacto:
“Sunglasses’ é uma crianga sem pecado,
um truque da memdria. Com uma ideia
fugaz, nds revelamos o fogo escondido da
Europa.”

Mas os fogos necessitam de cuidados
e de combust&o. E assim o assalto de edi-
¢Oes estava destinado a continuar.

“Vivemos na Era da Crueldade e todos
os dias eu luto para encontrar o meu lugar.
Tudo o que sei poder oferecer ao mundo

sdo mil aventuras mais, através da luz e da
danca.”

YEN SUNG “X"02 DINIS

Sdbado 11
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Quimpostor

Quim Albergaria

Vou-vos dizer a
verdade: EU MINTO.

Querer saber ajuda a saber
querer.

E s6 de bem querer
consequimos, vdo ver.

Mas é um esforgo.

Esforgo para continuar com o mesmo
entusiasmo com que encontrava revistas
pornograficas no lixo ou discos de vinil que
se revelavam frisbees perigosissimos ou as
cassetes que esventrava para ver as fitas
voar. Nunca tive interesse em arrancar asas
a moscas ou incendiar formigueiros. O meu
interesse era o bom do lixo, a apropriagao,
transformar a merda em ouro. E dessa
alquimia que vem o0 meu nome e 0 vOssoO.

Mas quanto mais tempo vamos andar
a remexer o lixo a procura do que nao foi
visto ainda? Quantas mais festas dos anos
80 vamos aguentar? Ndo estard a cultura
do principio do século XXI a beira de uma
overdose de ironia? Ja ndo chega de gozar
com o facto de ndo fazermos ideia para

onde isto vai? Quem vai ser o primeiro
a dizer com as letras todas que hé pelo
menos 10 anos ndo aparece uma boa ideia
para nos salvar? Onde estd a cangdo que
define a nossa geragao?

Sabem que sou preguigoso e ndo tenho
método. Arrisco-me quase sempre com
generalizagdes e afirmagdes universais,
quase todas infundamentadas. Nao me
chamam Quimpostor a toa. Na verdade
fui eu que me permiti essa libertinagem
(j& para nao falar que ainda ninguém me
pds em causa, 0 que também diz muita
coisa). E na boa tradicdo quimpostoriana
vou langar mais alguns atrevimentos para
a mesa porque, acima de tudo, me diverte
e entretém.

Ninguém estd a tentar fazer uma
afirmagdo que uma geragao inteira possa
usar. Ninguém estd interessado em
realmente perceber que tempos séo estes.
E porqué? Porque pelos vistos ndo hd uma
afirmagao que valha a pena fazer. Nao ha
uma conclusdo colectiva a espera de ser
verbalizada. Serd? Talvez. O que eu vou
percebendo é que a nossa geracdo sdo
muitas geracdes, o que torna muito mais

dificil uni-las sobre uma dnica cangéo. S6
assim se explica esta fuga para um novo
psicadelismo chic, onde é fixe ser fora e
estranho e ndo daqui. Ou o revivalismo em
loop do que comegou por ser um exercicio
de kitsch e nos foi transformando cada
vez mais naquilo com o0 que gozamos.
Estou a cuspir para o ar, contra o vento e
para o prato onde como, porque me irrita
profundamente perceber que a cultura
que quisemos herdar na primeira década
deste século é uma pastilha eléstica ja
mastigada.

O que pelos vistos todos nds
partilhamos € um medo de falhar, uma falta
geral e genérica de atrevimento. Como
dizia uma pequena amiga héd uns dias a
olhar para a taga da salada: “Onde estdo os
tomates?”. E assustador como isto define o
momento em que vivemos.

Nunca se fizeram tantos remakes
na histéria do fazer. A ndo ser que
estejamos num outro Renascimento onde
imitamos os classicos até a exaustdo
para supostamente aprendermos com os
grandes. A Unica coisa realmente positiva
que sai de tanta parafrase sdo as reacgdes
a tanto papagueio. O bom do Renascimento
foi a explosdao de escolas que gerou por
simples oposigdo. Estou & espera.

E como o Amor. Ninguém é viciado
em Amor. E-se viciado em romance, na
possibilidade, eminéncia e efervescéncia
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do Amor. Gostamos do Amor Novo e do
Amor Possivel. Coisas sabidas perdem o
sabor.

O pior cego é aquele que nem quer
ouvir. Sim, a tua expressao é uma prova de
vida, mas era bom que fosse 0 mais possivel
uma prova da tua vida. Ndo aborregas
quem te quer ouvir. Estou a ser cabrao,
eu sei. Ja foi feito mas nao foi feito por ti,
eu sei. Desculpem, estou a ser estipido.
Estou s¢ farto de nao ter ideias novas e de
que ninguém me rache a cabega com um
novo paradigma. N&@o quero olhar, quero
ver. Estou aborrecido, pronto.

Porque andamos aos desencontrdes
estamos insatisfeitos ao bife.

A insatisfagdo é uma canseira mas o
contentamento constantemente aborrece.
A esperanga cria ansiedade mas o
desespero pode ser tao sexy. Era mesmo
bom se nunca deixdssemos de acreditar,
mas isto de ndo conseguir calcifica uma
pessoa. Nunca mais inventam o Calgon
dos coragdes e das ideias, assim, sem mas
nem meios mas.

N&o temos um inimigo comum contra
o qual todos concordamos. Era mais fécil,
mas ndo é a época em que vivemos. Temos
o tédio de sabermos demais e uma suposta
crise a porta, dois inimigos que costumam,
como conta a histéria, provocar belas
erupgdes criativas. A sério, quem me
explica que o melhor e continuamente

O pior cego
nem quer ou
expressao €
vida, mas era

perturbador graffiti em Lisboa ainda seja
aquele ali ao pé da Praga do Comércio,
em frente ao principio da Rua Madalena,
aquela maravilha do mindfuck - “ ESPIRITOS
MATAM +/- 200 PESSOAS POR NOITE”?

Estou muito a projectar, admito-o.
Mas ndo me apetecia nada que fossemos
uma geragdo de passagem, carne para
canhao do mal du siecle ou sé os putos
que viram as torres e os Estados Unidos
a cair. E do que temos para dizer e que
mais ninguém disse até agora que estou a
espera. E 0 que nés queremos que fique e
ndo o que queremos que volte que quero
gue me mostrem. A ter saudades que seja
do futuro. Somos demasiado bons para
ficar a espera. Vamos embora.

A década ndo acabou, ndo temos uma
gerac@o no sentido candnico da coisa e
pelos vistos sou um fedelho impaciente.
A sério, todo este aparato que vos montei
aqui vem da urgéncia e alguma ansiedade
para ver acontecer algo que sei que &,
que estd eminente — um puto (no sentido
verdadeiro da palavra, onde a idade nao
tem nada a ver nem a haver) vai ter uma
ideia para mudar a maneira como olhamos
para as coisas e para nos fazer sentir
menos sozinhos. Dava-nos tanto jeito essa
ideia.

é aquele que
ir. Sim, a tua
ma prova de
om que fosse

o mais possivel uma prova da

tua vida.

1000 Caracteres

— por p.p. —

Isto acontece enquanto olho para o rio de vinho que languidamente descobre o seu
caminho por entre os lengéis de seda do meu pai. Parece entoar surdamente uma
cangdo de cor vermelha, uma espécie de marcha drogada que acompanho com os
olhos, dangando, animado pelas luzes do strob e pela cor plrpura do céu que entra pela
larga janela atrds de mim. Estou sentado no sitio exacto para observar a multiddo a que
aceno. O centendrio banco de pau-brasil, onde me encosto sem me atrever a sentar-
me, serve ainda para me proporcionar uma Ultima visdo triunfante do fim do passado.
As paredes curvam-se perante o meu poder e consigo ver a sua satisfagdo na forma
como a tinta estala numa reacg¢do em cadeia, deixando ver o cinzento da pedra granitica.
O lustre vibra, cospe no ar faiscas de tinta. O sorriso petrificado nos meus labios
fazzme doer o maxilar, mas agradego-lhes abrindo os bragos de par em par.
Deixo cair o roupao do anacronismo nos pedacos de vinil que prolongam a minha
utopia do superlativo. Vejo a banheira a encher-se de gente. Vou a cozinha dar dois
cheiros na asa de mosca que me restou. Nem a sinto enquanto ascende como um

foguete até estalar como pipocas no meu hipotdlamo. Estou vazio de toda a ambigao.

Direit
Respo

Susana Pomba

Com o titulo “Quimpostor” &
publicada, neste jornal Lux Fragil de
Abril de 2009, uma crénica que mostra
um desalento clinicamente grave que é
urgente curar e nao propagar. Tao urgente
que achei necessario pedir ao autor a
leitura antecipada do seu texto para que
pudesse exercer o meu direito de resposta
na mesma edigao. Para que fosse possivel
estar lado a lado, muito perto, partilhar as
mesmas paginas. Tal era a urgéncia.

Ha textos que lemos e que nos
enervam. Fazem-nos retorquir coisas
em voz alta para uma superficie plana
colocada em frente, ou ligeiramente abaixo
da nossa cara. Esta acgao é genericamente
descrita desta maneira - “falar sozinho”.
Toda a espécie de frases e interjeicdes
podem ecoar pelas paredes até nos
apercebermos. Mas apenas por breves
segundos. Porque é o tempo que perdemos
a falar sozinhos que define o nosso grau de
loucura. Aparentemente. O autor do texto
em questéo, um amigo, Joaquim, deve falar
muito sozinho.

E jovem, tem um novo olhar sobre
o mundo mas ainda assim deambula
por perguntas velhas e desanimos
dominadores. Tao dominadores que o
levaram a sentar-se, a concentrar-se e a
escrever um texto que pergunta, paginas
tantas, “Onde esta a cangdo que define a
nossa geragao?”. Amigo Quim, permita-
-me que o trate assim, de onde vem
esse desgosto que lhe corta a visdo e a
capacidade de se aperceber que mesmo
sendo muita (e muita de gosto duvidoso,
eu sei), a produgao de cangdes dos nossos
dias vai, com certeza, dar um valente
molho de “temas” que irdo marcar a época
em que vivemos? E, se ndo estou muito
enganada, o préprio amigo Quim contribui,
escrevendo, tocando, gesticulando, dando
saltinhos, berrando para um microfone, e
fazendo do mesmo ventoinha mecanica
em repetidos movimentos dindmicos, para
a produgdo dessa mesma massa global de
criagdo musical.

Amigo Quim, por favor nao fique
velho antes do tempo. E que é assim
que se comega. A praguejar que nao
hd nada de “novo”, que andamos todos
a pegar no jd mastigado, que ninguém
pensa no que vai definir esta década, que
nada nos une, nenhuma causa comum,
nao lutamos por nada, ndo queimamos
soutiens, nem pomos flores no cabelo,
nem andamos com coletes castanhos as
farripas, nem nada. Porque isso é que era,

de

agora (!). Esse sentimento de unido. Essa
ideia fabricada do que achamos terem
sido décadas passadas, e que € repetida
incessantemente sempre que alguém quer
vincar a falta de envolvimento (ndo sé
politico ou social) de geragdes recentes.
Essa “vis@o” deveria ser emoldurada e na
parede pendurada. Tem tanto pd e que
ninguém o limpe, por favor.

Rapaz Quim, arranje uns olhos novos.
Ninguém se livra da pastilha mastigada.
Ha quem consiga voltar, milagrosamente,
a dar-lhe sabor, alguns até a fazer grandes
balées que rebentam na nossa cara e se
colam & pele e aos cabelos. Coisa boa. E
preciso é estar sempre a tentar fazer balées
dessa pastilha. Olhe que hd quem consiga.
Olhe a sua volta. Outra vez. Mais uma.

Amigo Quim, estou preocupada
consigo. Quero “abrir-lne os olhos”,
mostrar-lhe as maravilhosas obras dos
nossos tempos. Quero mostrar-lhe a
geracdo em que participa activamente.
Quero que volte a meter na boca as
pastilhas mastigadas que parece esquecer
que macerou com a sua propria saliva e o
suor do seu rosto.

Quero dar-lhe tarefas precisas que o
levem a ver melhor, com outros olhos, a
criatividade que nos envolve. Quero dar-
-lhe as ferramentas para que consiga ver
que toda essa produgdo é passivel de ser
pensada e considerada, em diferentes
contextos. E é mesmo. Mesmo a muito ma.
Porque o que calcifica o coragéao e as ideias
é a pratica da preguica e a rendicéo.

Ha textos que lemos e que nos
enervam. Fazem-nos retorquir coisas
em voz alta para uma superficie plana
colocada em frente, ou ligeiramente abaixo
da nossa cara. Fazem-nos fazer coisas
que nunca fizemos, como exercer um
direito de resposta e citar coisas que nao
lemos no original mas sim noutros livros
que ja continham essa mesma citagao,
aplicada a outro contexto completamente
diferente. Que vergonha. “Se nédo esperas o
inesperado nd@o o encontrards” (Heraclito).

Dj Koze

O publico do Lux tem fama de ser
exigente com os DJs. Nao surpreende,
exactamente porque é um publico que ja
ndo se surpreende com muita facilidade.
Habituado a ver — e ouvir, naturalmente
- coisas novas, variadas, diferentes. As

vezes isso pode ser duro para o artista.

E bom ter um publico conhecedor,
mas... Bem, neste caso é capaz de ser
um bocadinho ao contrario. O D) vai ser,
certamente, exigente com o publico. D)
Koze é conhecido e aclamado, talvez até
consensual se tivermos em conta que esta
muitas vezes nas listas dos preferidos de
quem sabe destas coisas. Mas esté longe

de ser 6bvio ou fécil. Assume com toda a
naturalidade que o beat é importante mas
nao é tudo. N&o cede ao apelo de tocar mais
rdpido e mais alto. Um set dele caminhara
sub-repticiamente entre o house e o disco,
entre beats simples e sons estranhos, até
que, sem que se dé por isso, este alemao
que se iniciou no hip hop e tem diversos

alter egos que denunciam o seu sentido da
ironia, terd muito provavelmente feito toda
a pista perder a nogao do tempo. E isso sé
acontece quando nos esquecemos do que
estd a volta, de que a rua estd |4 fora e que
o dia, se calhar, estd a nascer. E isso, as
vezes, é bom.
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Capitulo anterior: A mde, em Viseu, escr,
uma possivel visita da familia a Lisboa.
sobre a noite no Finalmente em que arras
Tdnia, em Goa, troca mails com a amiga
Miguel com Carina. / Carina Gomes, a “|
comego da relagdo com Zé Miguel.
(o capitulo anterior pode ser lido em blog.luxf

O Outr

Folhetim de Maria Anténia Oliveira & An

Capitulo VII

“So quero entrar na tua cabegca”

Cervejas, iogurtes, leite, manteiga, toma-
tes, ovos... Hmmm... Este parafuso estd
mesmo a cair. Falta céd a Taniazinha para
dar conta destas merdas. Bolachas, mas-
sa, atum. Prontos ja estd. Um cigarrinho no
sofd, que bem merego. Pufff, finalmente,
que sossego! Essa é que deve estar bem,
sem se ralar com nada. Também nunca se
rala... Mensagem? Outra vez? old fofinho
querido o que fazes logo? Foda-se, 1a vem
ela com as fofices. Isto ja estd a complicar-
-se. Agora é todos os dias? Tenho de ter
uma conversa com ela. E é hoje mesmo.
Nao posso estar sempre a adiar estas mer-
das. Ainda por cima a Tania deve estar af
a voltar e ndo vai gostar nada de a ter ca
por casa... Estou mesmo a vé-las a tomar
0 pequeno-almogo juntas. Livra. O que é
que eu lhe respondo? Merda, este isquei-
ro ja nao funciona. Foi aquele cabrdo que
o gastou a fazer charros. Ainda por cima
chaimite. Bem, logo respondo. Também
ela nao ajudou nada quando os pais esti-
veram cd. Sempre a querer aparecer... e
entdo aquela cena de aparecer no restau-
rante com a amiguinha! Eu é que fui parvo,
ndo tinha nada que lhe dizer onde famos
ou deixdvamos de ir... A amiga ndo é ma...
A mae percebeu tudo, de certeza. E com
as bocas da Belinha... Até o autista do pai
deve ter percebido. Que se lixe. Com isso
posso eu bem. O pior foi ter de fingir que
continuo a ir as aulas. Fico bué enrascado
de mentir. Principalmente a mée, coitada.
E quando ela se cruzou na escada com o
travesti ca de cima? A cara dela! Mal ela
sabe por onde eu andei no outro dia...
Hmmm... A cerveja ainda ndo deve estar
fresca. Aquelas, se me apanham, estou fo-
dido. Nao posso voltar ao Finalmente. Tam-
bém nao sei 0 que me passou pela cabecga,
meter-me assim na casa de banho com
dois travestis assanhados. Estava marado,
é o que é. E o cabrdo do Nuno que nao se
cala com esta merda... O que me vale é ter
aparecido a Jennifer, sendo andavam to-
dos ai a chamar-me paneleiro. Foda-se. Ja
bastou aquela cena em Coimbra! Que cena
marada! E ainda tive de levar com a outra
armada em psicéloga das minorias a que-
rer-me fazer uma terapia! Bem, o melhor é
telefonar a Jennifer.

— Ol4 Carina. Podes falar?

— Oi fofinho!!! Que estds a fazer? Estava
mesmo a pensar em ti. A noite de ontem
foi maravilhosa, nao foi?

tzzzzk tzzzzk buop buop Balang
op tarararara t

tzzzzk buop b

eve uma carta a Z¢é Miquel anunciando

Suely, sentada no cabeleireiro, fala

stou Z¢é Miguel para a casa de banho. /
Susana, inquieta com a relagdo de Z¢
ennifer Lopez”, conta no seu didrio o

ragil.com)

1tonio Neu

— Hum hum.

— Olha, j& arranjaste os convites para a
Moda Lisboa?

— Ah, pois. Ainda ndo. Vou tratar disso logo
a noite.

-0 querido, era tdo bom irmos os dois!...
Eu adorava ir. E tu conheces tanta gente...
Se arranjares a mais, era bom para aquela
minha amiga, sabes, que eu te apresentei
no restaurante?

— Pois, bem me lembro, sim, quando me
fizeste aquela cena.

— O fofo, ndo te zangues. O problema foi s6
na tua cabecga. Os teus pais adoraram-me!
Vou 4 ter contigo logo a noite, estd bem?
Prontos ja estd. Mas agora onde é que eu
agora vou arranjar convites para a Moda
Lisboa? Que seca! Nao vou andar outra vez
a meter a mao na caixa do correio do vizi-
nho e a fazer figuras tristes... Que chata,
mais a maquilhagem Dior, e a lingerie da
Tezenis, e os peluches! Enche-me a casa
de peluches, olha para isto! Que piroseira!
Mas tem um belo rabinho, 14 isso tem. A
amiga também nao é ma... As duas juntas
devia ser um espectdculo... Hum... Hum...
mmmmmm... Ah... Uma de cada lado... e
eu de cabedal... eheheh. Bem, a cerveji-
nha j& deve estar fresca. Que horas sdo?
Néo tarda tenho que ir trabalhar, que isto
com os novos hordrios... Com esta merda,
nem tenho tempo para pensar no meu set!
E isso é o que importa! Se quero vencer,
tenho que me aplicar. Mas onde é que eu
arranjo tempo? Ai caralho, ainda nao fui as
finangas!! Onde é que eu meti os papéis?...
Xi, este quarto estd um caos! Olha, mais
uma cueca roxa... e sujal Mmmm... Aquela
amiga é mesmo boa... Olha o carregador
do iPod! O que eu procurei esta merda!
Bem, agora ja ndo da& tempo para carre-
gar... Telemdvel, carteira, blusdo... as cha-
ves, as chaves...

O cabréo do senhorio nunca mais arranja a
puta da luz! Falta a Taniazinha para apertar
com ele... Aquele Bernardo é um betago!
Era lindo era que o travesti do terceiro fos-
se amiguinho dos outros... ui. Isto com um
arame curvado era capaz de dar melhor do
que a meter a mao. Isto é gajo para receber
convites para a Moda Lisboa... Ainda vou
preso por violagao de correspondéncia...
Ai a minha mée... tarararard tarararard ta-
rarararé tarararara tarararard Dar a mao
a palmatdria Segui lesto a oratdria tzzzzk
tzzzzk Aaaa-amanha tzzzzk tzzzzk Porqué
s6 amanha buop buop tzzzzk tzzzzk Porqué
s6 amanha tzzzzk tzzzzk buop buop Bem
bom tararararé tararararé tarararara

— Zé Migueeel!

— Ola Pedro! Ja saiste? Téo cedo?

—Ya man. Estao 14 os gajos da desratizagéo
e entdo saimos todos mais cedo. Nem sei
como. Distribufam umas méscaras e ainda
faziamos mais uns logétipos... Eheh... Di-
zem que os ratos sdo os ultimos a aban-
donar o navio mas estes sdao teimosos.
Eheh... Bora ai beber uma cervejinha.

— Eh pd, vou trabalhar. Vem ai, bebes 13, eu
oferego-te uma cerveja e pomos a escrita
em dia.

— Boa. Quem € que estd a tocar?

— E o Muppi. Anda, que é animado.
tarararard tarararard tarararard tarararara
tarararard Bem bom perceber hoje Porque
nao tenho nada para dizer Pensar em sair
de cena tzzzzk tzzzzk buop buop Balangar
a cabega para a cama tzzzzk tzzzzk buop
buop tarararard tarararard tarararard tara-
rarard tarararara

— Curtes Aquaparque?

— Eia man! Curto bué! Viste os gajos no Mu-
seu do Chiado?

— N3&o, estava a trabalhar!... Nao tenho
tempo para nada. Foi fixe?

— Foi cool. Estava & a malta toda! J& os
conhecia, mas agora tém estes canticos...
Eles eram muito mais experimentais e
abstractos dantes, agora os temas sao
mais estruturados, aproximaram-se mais
do formato cangéo.

— A nUmero dois ndo me sai da cabega.
Bem, céd estamos, entra. Ola Manel. Tudo
calmo? Pedro, queres cerveja ou imperial?
— Imperial, thanks. Entéo e os teus projec-
tos de seres DJ?

— Eh p4, vou ter a minha estreia para a se-
mana! O Nuno Paz convidou-me para tocar
com ele!

— Ai é7 Fixe. Quero ir ver! Onde é?

— No Lounge. Na quinta-feira. Vamos fazer
um pingue-pongue. Ando a treinar o set.

— No Lounge? Ena! Qualquer dia estds no
Lux!

—Eh p4, pois é! Mas néo brinques, isso ain-
da hé-de ser! Estou bué da nervoso! Tem
de correr bem!

— Vai correr. D4 ai lume.

Este gajo é que se calhar me desenrasca
uns convites para a Moda Lisboa. Anda
sempre todo estiloso... Gelo, gin, dgua té-
nica...

— O Pedro, vais & Moda Lisboa? N&o arran-
jas uns convites?

— Eh p3, eu conhego um gajo que trabalha
para a moda e até € meu amigo no face-
book, mas depois cé fora é o que se sabe.
— Ah... tenho uma amiga que queria tanto
ir...

— Quem? Aquela hippie que vive em tua
casa? Essa ndo estd em Goa?

— Est4, estd. Ainda estd muito frio para ela
voltar. Nao, € outra, a Carina. Acho que néo
conheces...

— Ai agora j4 é outra? Da-me ai outra impe-
rial. Tens mortalhas?

— Nao.

— Entdo dé ai um cigarro.

— Eh pd, 6 Pedro, como é que se faz para
que uma relagao nao fique muito séria?

— Ai tu queres que ela te desampare a loja?
N&o me digas que a outra esta para che-
gar.

— Eh pd, ndo é nada disso. A Tania é sé

ar a cabeca par:

amiga, aquilo foi uma vez sem exemplo. O
Muppi, tens os Aquaparque?

— Tu, com esse ar de sonso, comes as ga-
jas todas! Eheheh... Olha, ndo sei... ja lhe
deste a chave? Muda a fechadura!

— Olha que isto é sério, ndo gozes.
tarararard tarararard tarararara tararara-
ré tararararéa Comparar arcaboigo tzzzzk
tzzzzk buop buop Unhas para guitarra da
tua sorte tzzzzk tzzzzk buop buop tarara-
rard tarararard tarararard tarararard tara-
rarard

— Ola, Adriana! Por aqui a estas horas tao
diurnas?

— Oi Pedro! Como estas? Sim, estava em
casa a escrever uma crénica para o Lux e
estava sem ideias para acabar. Vim a pro-
cura de inspiragéo. O Zé Miguel, um copi-
nho de vinho branco, para aticar. Entdo Pe-
dro? Vamos ao Sénar outra vez este ano?
— Isso ja estd combinado desde o ano pas-
sado! Fico em casa da Luisa, ela j& sabe,
estd reservado.

— 0 Zé Miguel, aquilo é que era sitio para ti.
N&o sei quantas salas com live acts e DJs a
acontecer ao mesmo tempo. E tudo super-
-estimulante, coisas de que nem ouviste
falar! E as pessoas sao éptimas, todas com
muita onda. De dia, entdo, é fantastico! E
Barcelona é...

— Sim, sim, j& me falaram imenso no Sénar.
Adorava ir. Mas onde é que eu hei-de ficar?
O Pedro, a Luisa tem uma casa grande?

— N&o é muito grande, mas hé a casa da
irma... Isso desenrasca-se, vai sempre
imensa malta. Comega é a poupar umas
coins.

Poupar, poupar... Era mesmo fixe ir com es-
tes dois... E para a minha carreira de D) é
fundamental! Vou oferecer o copo de vinho
a Adriana. Agora, agora, que o Manel néo
estd a olhar... Que fixes que eles séo, convi-
darem um chavalo de 26 anos como eu! ta-
rararard tarararard tarararard tararararé ta-
rararard S6 quero memorizar cada inflexao
da tua cara tzzzzk tzzzzk Nunca escolher
porque me escolheste em mil tarararard ta-
rararard tarararard tzzzzk tzzzzk No fundo,
até tenho sorte! Poupar, poupar... Posso
sempre dizer a mae que tenho uma viagem
de estudo... E que hd muito bom design em
Barcelona, toda a gente sabe. Pois, mas a
mae sabe 13 disso... Duas imperiais trés eu-
ros obrigado Esta Adriana tem um ar mes-
mo interessante... E escritora... Se calhar
conhece o poeta... Sénar, Sénar... o Muppi
também ja foi. J& foram todos menos eu...
Dinheiro, dinheiro... Quanto serd preciso?
500 euros? Poupar, poupar... Se eu come-
car a pdr mdsica mais vezes... Tenho de
preparar o set, caralho... Mais um copinho
para ela e uma jola para ele... Foda-se, ela
estd-se a rir para mim... Serd que tem na-
morado? Que idade tera? Estdo a falar de
mim. tarararard tarararard tarararard buop
buop Sé quero entrar na tua cabega tzzzzk
tzzzzk buop buop S6 quero andar onde tu
sentes tzzzzk tzzzzk buop buop Sé quero
entrar na tua cabega tzzzzk tzzzzk

(Continua)
sindicato.biz

a a cama tzzzzk

rararara tarararara tarararara
tarararara — Curtes Aquaparque?
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ORACULO 04/09

Ndo percebo nada de jardinagem e poucq

por esta altura do ano que se podam as

de lida da casa, mas consta que é
rvores, se muda a terra as plantas, se

sacodem os tapetes, se limpam os armdrios, se dd tudo aquilo que ndo faz falta
ou jd ndo nos diz nada, e se deita fora o que estd estragado, podre, partido?
Parece que este més é assim para muita gente... Em sentido figurado, ou ndo.
Pois sé assim nasce a Primavera. E depois tudo brota além das expectativas, tudo

brilha com um novo sopro.

U [

20-CARNEIRO

21 Margo a 20 Abril

Eia meu, que agitagio! Parece que
andas a viver contrastes, tipo duche-
-de-4gua-quente-e-fria...
ndo traga uma certa adrenalina, n’est

Nada que

ce pas? Pois 1¢ de novo o pardgrafo aci-
ma. E aplica-o as tuas ideias, conceitos,
percepgdes, enfim, a tua mente. Faz um
balango dos teus pensamentos e cren-
¢as. Vai para casa cedinho, passa pelas
brasas, e consulta o anciio que hd em
ti, aquele velhinho que ¢ a prépria sa-
bedoria do teu ser interior, como dizia o
Jung. Segue os seus conselhos. Porque se
queres novos resultados hd que assumir
novas atitudes, certo? This is it.

08-TOURO

21 Abril a 20 Maio

Ok, tens trabalhado mesmo bem,
e estds a entrar num novo equilibrio.
O feliz momento pede que sejas ldci-
do, frontal, estruturado, enfim, tudo
aquilo que ja és (quando queres), nio é
verdade? Quer dizer, também pede que
ponhas um bocadinho o hedonismo de
lado, de modo a teres a cabeca fres-

a... Mas o que te quero mesmo dizer é:

Agarra a oportunidade de viver um novo
equilibrio entre o céu e a terra, e acredita
que, estando tu no teu melhor, tudo ba-
terd certo. E s6 desejo que tenhas visdo,
tomates e paz de espirito para receberes
e valorizares uma bénc¢io como esta.

22-GEMEOS

21 Maio a 20 Junho
Free Spirits & City Lights, oh yeah!
E pronto, nio tenho muito mais a di-
r... Voa, voa, voa! Vai, vai, vai! Aquilo
em que acreditas faz sentido para ti? E
uma intui¢io poderosa? Segue-a en-
tdo. H4 uns tantos que a acham doida?

Problema deles. Go, go, go! A esperan-

¢a estala, ¢ tudo muito rdpido, a Graga
acontece! Seja por algo de novo ou por
um simples reinicio, parte confiante, o
mundo ¢ vasto, descondiciona-te, ama
as pedras e os homens, vive intensa-
mente, livre, livre, livre!

20-CARANGUE])O

21 Junho a 21 Julho

Estds a ver aquela coisa da ansieda-
de, da preocupacio, do medo do desco-
nhecido, da sensacio de abafanco, en-
fim, aquelas coisas que ninguém quer?
Pois. H4 um truque que ajuda a lidar
com isso, e no teu caso acho que ¢ mes-
mo oportuno: Now. Live the Now. O teu
passado, e o teu futuro, sio e serio fruto
da tua visdo. E o futuro, principalmen-
te, ¢ feito do que sentes, pensas, e fazes,
Agora. E nio existe mais nada, acredita.
Faz um pequeno exame de consciéncia,
e vive o Agora. Venha o que vier, tu po-
des sempre decidir como reages a vida,
bolas! A tua experiéncia pessoal serd
sempre filtrada pela tua atitude. E respi-
ra fundo que nio te caird o céu em cima
da cabeca. Juro.

13-LEAO

22 Julho a 22 Agosto

Ups, ¢ melhor por um post-it na
porta: “Estou no inicio de um novo ci-
clo. Lembrar de limpar o que resta do
anterior”. E que, tal como te disse em
Margo, estds a entrar numa nova fase
da tua vida que serd ainda mais interes-
sante do que todo o teu passado... Mas
se trazes contigo pesos inteis fica tudo
mais diffcil... Até parece cruel chamar
“pesos intteis” a ideias, compromis-
sos, coisas, ou pessoas... Mas do ponto
de vista da tua evolucio, da tua vida de
facto, tudo o que nio te acompanha, que
nio te vivifica, é peso morto... E agora
¢ fundamental limpar e ir resolvendo

tudo o que esteja pendente ou nio te
corresponda... Portanto, olha a direito,
faz o ponto da situacio, e com toda a
paciéncia que ndo tens, mas com toda a
determinacio que te assiste, cut the los-
ses and feed the goods.

19-VIRGEM

23 Agosto a 22 Setembro

As vezes és mesmo tramado... Quer
dizer, quando estd tudo bem nio dds 14
muito por isso, mas quando te cheira a
esturro ¢ logo uma parandia... Caragas!
Desculpa 14 se € injusto, mas as vezes
até parece! Sugiro que fagas um state-
ment: “Eu ndo sou hipercritico, cépti-
co, melancdlico, pedante, mesquinho,
hipocondriaco, manipulativo, nervoso e
secretivo. O que eu sou mesmo € rigo-
roso, preciso, claro, confiante, pritico,
metddico, altruista, diligente, seguro,
calmo, tolerante, e de grande valor para
todos, a comegar por mim”.

10-BALANGA

23 Setembro a 22 Outubro

“Here we go again, we’re out on the
streets again, trd 1414 14...” * ; ) Nice, € a
hora! Isto ¢ mesmo interessante... Tal-
vez tenhas ficado um mesito a patinar,
mas era s um teste a tua consisténcia ;
) E agora chegou o momento de avanga-
res a forga toda com o que tens em men-
te. E agir nesse sentido ¢ bem, forca af.
“Ch-ch-ch-changes, 14141414...”*; ) Ja
deves ter percebido que nio tenho mais
nada a dizer... Sé mesmo voltar a pis-
car-te o olho e cantar mais uma: “It’s

now or never, tralalala...”*;)

04-ESCORPIAO

23 Outubro a 21 Novembro

Mister Big, lot’s of work, good!
Pronto, estd na altura de dares sério
protagonismo aos teus projectos, aos
teus objectivos, e de trabalhares em-
penhadamente para os concretizares.
Também poderds contar com mais esta-
bilidade interior. Assume o teu espago.
Faz uso do teu valor, com firmeza. Pro-
tege e inspira a tua equipa, a tua fami-
lia, a tua tribo. £ 0 momento de seres o
Imperador, if you know what I meen.
Usa essa autoridade para reinares sobre
ti mesmo, nada de tentacdes ditatoriais
:) Sé o teu préprio mestre e uma fonte de
generosidade para os outros. Ah, e arru-
ma a caixa das tempestades, they’re out
of business.

11 -SAGITARIO

22 Novembro a 21 Dezembro

Sugiro que fagas uma visita ao teu
depdsito de energia... e pasmes, com o
seu potencial! Que definas, por agora,
de um a trés focos na tua vida. Nio mais
do que isso, para j4, nio te desperdices
a esquerda e a direita. E se te apetecer,
olha para aquilo a que chamas os teus
defeitos e vé como podes muito bem
transformd-los em qualidades. Um de-
feito é s6 uma qualidade desequilibra-
da, seja por excesso... ou por defeito, 14
estd : ) Por baixo da pedra rude desco-
bre o diamante. Tudo isto corresponde
a mensagem deste més, e mais: Domina
os teus instintos. Canaliza as tuas pul-
soes de uma forma positiva. Contro-
la, com nobreza, palavras e atitudes.

Admite o potencial que tens. Aqui te
armo cavaleiro. Salve!

10-CAPRICORNIO

22 Dezembro a 20 Janeiro

Ui, eu sei que nio ¢ bem o teu géne-
ro mas, please (!), nada de precipitacdes
negativas. Estd muito atento a como te
sentes numa dada circunstancia... Se
nio te sentires em paz, confiante, segu-
ro, pdra. Neste més, o fugir para a frente
ou o mero entusiasmo fogoso, nio che-
ga. Sé consistente, como tanto gostas.
E melhor voltar atrds, preparar bem o
terreno, rever opgdes, e recomegar mais
tarde, do que espetar a cara na proxima
esquina e depois nio haver muito a fa-
zer... ando ser voltar atrds : ) Desculpa 14
adirecta, mas ¢ mesmo assim.

09-AQUARIO

21 Janeiro a 19 Fevereiro

Como ¢ que se diz isto a um “bro-
therhood man” como tu?... Bom, hd que
limpar a casa, e s6 tu o podes fazer. Tal-
vez pensasses que poderia ser um tra-
balho soliddrio, ctiimplice, com os teus
proximos, tipo sécios, colegas, empre-
gados, familiares... pois... Ndo. Falo da
necessidade de limpares ou reestrutura-
res coisas que vém de trds e pelas quais
serds, pelo menos, co-responsdvel,
como uma empresa, uma instituicdo,
uma familia, algo que dure hd anos, e
que precisa mesmo de um volte face.
Estando tu a beira de um novo ciclo, hd
que ter a paciéncia, coragem, e determi-
nacgio de fazer isto. S6. Tu s6. Depois os
outros virio ter contigo. Leadership is a
lonely place... But all is well, when you
are well.

07-PEIXES
20 Fevereiro a 20 Margo
Nio penses que escolho azucrinar-
-te a cabega todos os meses com a mes-
ma mensagem dita de formas diferentes.
Sio mesmo as cartas que te saem, podes
crer! Entio, cd vai: Tens um Ferrari na
garagem, um Wally na marina. Tu Es um
Ferrari ou um Wally ou os dois. E eu pos-
so nio atinar com a jardinagem ou a lida
da casa, mas entendo os carros e os bar-
cos. E sei que se ndo se usam, estragam-
se, se nio se puxa por eles, enfraque-
cem, se nio se estimam, desfeiam. Ok,
assusta um bocadinho ao inicio, porque
a primeira do Ferrari encosta o estdbmago
as costas, e tirar um Wally da marina traz
o coragio a boca... Mas € s6 uma questio
de treino e tu até te adaptas facilmen-
e... Portanto, ‘bora 14 dar uma volta,
uma graaaaaande volta! E que os Ferra-
ris e os Wallys da vida... se ficam por af,
arrumados... morrem... e isso seria um
desperdicio, uma estupidez, algo que tu
nem admites na tua vida : )

Anamar

*Citagoes de letras de cangdes, por
ordem de entrada: Lou Reed, David Bowie,
Elvis Presley... calhou assim, mas... que
trio...

DEXTER & HENRIQ

Quinta 30

TIAGO & ALCIDES

Sexta 01 (Maio)
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Filologia Livre
da Pop do meu

poluido ir

ST. peppas (arquivista de generalidades)

PIL

This Is Not a Love Song
Jonh Lydon PIL, 1983

Aviso

Esta coluna dedica-se a andlise de grandes
letras da histdria da pop, desrespeitando
deliberadamente quaisquer direitos (ou in-
tengdes) do autor.

Nasci num santudrio na Extremadura
espanhola depois de os meus pais terem
clandestinamente dado o salto, de forma
a retirarem-se discretamente do pais, por
motivos que ainda hoje ndo posso revelar.

Vem dai a minha intima relagédo com
a igreja, pois abro os olhos e dou de caras
com um altar de talha dourada e um padre
amordagado para reeducacao. Foi a Unica
vez que 0s meus pais me levaram a uma
igreja.

Mas ao longo da vida tive outros epi-
sédios fugazes de relagdo com a fé catd-
lica.

Ainda no inicio da minha carreira
como desencriptador, fui aos EUA, a pedi-
do de um primo meu radicado em Newark,
de forma a ajudé-lo a decifrar o significado
de umas cartas escritas num cédigo estra-
nho que ele tinha apanhado dentro da mo-
chila do filho, num dos fins-de-semana que
veio do semi-internato do colégio catdlico
em Boston.

Foi 0 meu primeiro falhango profissio-
nal. Embora fosse um cédigo primério, com
base na antiga escola da Santa Alianga, a
rede de espides criada por Pio IV, em 1566,
disse ao meu primo que nao era capaz, que
era uma lingua arcaica e que nesse semes-
tre eu ndo tinha frequentado o curso por
estar acamado.

Chegado a Portugal enviei uma carta
andnima ao FBI e a alguns dos maiores jor-
nais americanos. O meu primo veio a saber
de tudo uns anos mais tarde.

J& John Lydon sempre soube o que
quis, embora na maior parte das vezes isso
acontecesse muito préximo do momento
em que as coisas iam acontecer.

O que foi definitivamente o caso da
descoberta da musica que transformou os
PIL numas das bandas mais importantes
dos anos 80, e do pds-punk em geral.

E o que é que John Lydon tem a ver
com a lgreja Catdlica?

A resposta é simples: “This Is Not a
Love Song”. Ndo, a musica ndo é uma de-
claragdo afectiva de Lydon a Igreja Caté-
lica. Mas surge de um encontro imediato
que Lydon teve com a institui¢ao, em pleno
Vaticano no inicio dos anos 80, mais pre-

naginario

cisamente em 1981, ano em que o cardeal
Ratzinger foi nomeado perfeito da Congre-
gacdo para a Doutrina da Fé (s6 para nos
situarmos — 0 novo baptismo da Inquisi-
¢ao).

Chegado a bela cidade do Vaticano,
vindo do coragdo da Alemanha, foi-lhe atri-
buido um belo escritério, numa rua com
esquina com a Praga de S. Pedro. Junto
com o escritério, foi-lhe atribuida também
uma ajudante domicilidria, Francesca de
seu nome, tnica mulher entre os varios se-
cretérios e administrativos da instituicdo a
que agora o cardeal presidia.

Em 1981, andava Lydon a promover
o album “Flowers of Romance”, e quis o
destino, que nestas coisas da fé é quem
manda, que fosse parar a Roma. Concerto,
bastidores, vamos sair, ndo vamos sair e
eis que aparece no camarim uma bela ita-
liana, morena voluptuosa com ar de quem
nunca tinha entrado sequer na cidade do
Vaticano.

Lydon, que j& ndo tinha dentes para
passar a frente de oportunidades destas,
deixou-se ficar nos bastidores enquanto
que os colegas iam andar de vespa para a
Piazza Navona.

Bom, o que de intimo se passou nao
interessa para a nossa histéria. Mas é rele-
vante sabermos que no dia seguinte, Lydon
estd no edificio da Congregagédo para a
Doutrina da Fé, e enquanto se debruga
sobre a secretdria para melhor subir para
cima de Francesca, com um olho espreita
a praga e com o outro a gaveta do cardeal,
da qual saca atabalhoadamente uns pa-
péis, no seu jeito cleptomaniaco herdado
das tours dos Sex Pistols, quando tinham
de roubar para comer e comprar droga por-
que o MclLaren ndo aparecia e a Vivienne
estava demasiado ocupada com a loja.

Lydon era um artista pop e aquilo que
saiu na letra é, segundo o que sei, o texto
original escrito pelo punho de Ratzinger
para resumir conceptualmente a extensa
lista de artigos ecuménicos sobre a posi-
¢ao oficial da igreja sobre uma epidemia
que comecgava a alastrar em Africa mas
que na Europa nao se tinha ainda ouvido
falar.

Era uma espécie de um mantra reli-
gioso, numa cadéncia repetitiva e hipnéti-
ca capaz de inebriar até os espiritos menos
crentes.

Mal p&e os olhos no texto, Lydon salta
da secretaria com a desculpa de ter contra-
ido uma lombalgia, deixa Francesca a orar
sozinha, salta para a vespa e s6 para em
Londres, no seu estldio.

Em 1983, surgia o hit “This Is Not a
Love Song”, que Lydon direccionou para
o alvo preferido da pop que protesta — os
defeitos do capitalismo e a alienagdao da
sociedade de consumo.

Mas a verdade é bem outra. Este era
um texto sobre a SIDA e o cardeal ndo

queria deixar os seus créditos por mados
alheias. Era preciso um manifesto de forga
que atestasse toda a discordancia da igreja
face a uma doenga daquelas, que afectava
0s pobres, os homossexuais, as prostitu-
tas e na altura milhares de africanos que
nao se enquadravam em nenhuma destas
categorias (agora sao mais 22 milhdes sé
na Africa subsariana). Sendo um homem
de visdo, o cardeal achou que mais valia
prevenir do que remediar e deixar logo
bem clara a posi¢ao da igreja. Uma visdo
que mantém, a avaliar pelas entusiasticas
palmas da mulher do presidente dos Ca-
mardes, a queridissima Chantal (“a saint of
style”, nas palavras do Boston Globe) que
envergava um belo conjunto rosa a fugir
para o choque composto por um chapéu
a bispo com tendéncias étnicas, cheio de
cruzinhas de Cristo, que contextualizaram
as sébias palavras do Santo Padre, que re-
sumido dizem que o preservativo ndo sé é
pecado como aumenta o risco de contrair
a SIDA. A mesma visd@o que o levou a clas-
sificar os indios do Brasil como “arrogantes
e desrespeitosos”, purificados apenas pela
religidgo catdlica, ou que o fez participar
activamente na excomunhao dos médicos
que realizaram um aborto numa rapariga
brasileira de nove anos que tinha sido vio-
lada. Ah, a mde também foi excomungada.
Ah, o violador nao.

Mas pronto deixo-vos com a andlise
de um exemplo prético e vivo dessa elo-
quéncia:

This is not a love song

This is not a love song

This is not a love song

This is not a love song

This is not a love song

I'm crossing over

This is not a love song (repeat 6)

O texto comega pela parte repetitiva
da reza, de forma a que o povo, ignorante,
perceba de que é que se estd a falar. Isto
nao tem a ver com amor cristdo mas sim
com a moral catélica, que é muito mais im-
portante. O “I’'m crossing over” estd |4 para
tornar isso claro.

This is not a love song

Happy to have

Not to have not

Big business is very wise

I'm crossing over into enterprise

Depois, a exemplo das antigas dperas,
a evocagado aos deuses que desde sempre
protegeram a instituicao catdlica, os pode-
rosos, os ricos, os escolhidos.

This is not a love song (repeat 4)

Oh no

Volta a parte repetitiva da reza, para
aqueles que estdo nas filas de trés e ten-
dem a adormecer.

I'm adaptable

Now I like my new role

I'm getting better and better

I 'have a new goal

I'm changing my ways

Where money applies

This is not a love song

Aqui determina-se qual a conduta
moral que os governos e as grandes com-
panhias farmacéuticas devem ter face ao
alastrar da epidemia. A esta disténcia po-
de-se dizer que tem sido cumprida a regra.

This is not a love song (repeat 4)

De novo o mantra. Por esta altura hé
ja gritos de convulsdes na plateia e o cres-
cendo emocional atinge o seu pico.

I’'m going over to the other side

I’'m happy to have

Not to have not

Big business is very wise

I'm inside free enterprise

De novo a evocagao aos deuses, de
forma ainda mais abertamente dedicada.

This is not a love song (repeat 4)

Not television

Behind the curtain

Out of the cupboard

You take the first train

Into the big world

Are you ready

To grab the candle

That tunnel vision

Not television

Behind the curtain

Out of the cupboard

A (ltima estrofe é uma espécie de
profecia e de desafio a Africa: “Are you rea-
dy to grab the candle” - ireis viver sempre
na pobreza; “You take the first train into
the big world” — OK, vocés até podem vir
a Europa mas atras da cortina, e cada qual
no seu sitio, porque essa cena da SIDA da
mau aspecto.

Happiness and sunshine

This is not a love song (repeat 6)

No no

No no

No no

O fim é apotedtico, marcado pela in-
terrupgao do mantra pelas palavras que ca-
racterizam o povo africano numa espécie
de Adeus Pré-Papal levando a audiéncia a
espumar-se de tamanha elevagéao.

RUI VARGAS &
ZE PEDRO MOURA

Sdbado 2 (Maio)




