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Guy Gerber
Eu digo que esta é música para estar de 
olhos bem fechados num tapete voador. 
Dizes-me que o Guy Gerber é israelita e 
que isso de tapetes voadores é coisa de 
um oriente mais distante e muçulmano, 
ainda por cima! Inconciliável, portanto. 
A mim pouco me importa, é para 
aí que me transporta esta música 
doce, melodiosa e planante, que 
tem sobrevoado tantas pistas nestes 
últimos meses. Tu insistes, dizes que a 
imagem é fácil, cheesy até. Eu teimo. É 
importante termos convicções quanto 
ao que nos dá prazer. É bom que nem 
toda a electrónica seja agressiva, 
industrial, impessoal, tecnológica. Esta, 
de facto, não é. É romântica, quase 
feminina, suave. Os graves estão lá, 
subliminares, tomando conta de nós, 
mas o abandono vem pelo ar, de noite 
de tapete voador.
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Dixon é um dos bons. DJ com dotes de 
Midas no controle da pista, produtor com 
sentido de sedução e risco, é respeitado 
pela devoção ao house e ao techno, 
mas o seu interesse pela música é mais 
profundo. Sabemos que fez coisas meio 
latinas e outras mais soul para a Sonar 
Kollektiv (remisturas para George Levin, 
por exemplo) e basta ver a colectânea The 
Grandfather Paradox, que organizou com 
Âme e Henrik Schwarz para a BBE (com 
Steve Reich, Liquid Liquid, John Carpenter, 
Can, Cymande e muitos outros nomes 
improváveis de aparecer juntos num disco) 
para termos a certeza de que as suas 
razões são tão certas como a música que 
ouve, toca e faz. Isto é tudo verdade e uma 
pesquisa de reconhecimento na net pode 
afiançá-lo, mas fiquei a saber muito mais 
sobre ele nesta conversa telefónica, numa 
luminosa manhã de quinta-feira. (Os DJs 
também se levantam cedo) 

O que vais fazer hoje?
Acabei de tomar o pequeno-almoço, 
depois vou ver um estúdio novo e à tarde 
vou encontrar-me com os meus pais 
para almoçar. Depois temos uma reunião 
importante sobre um suposto DVD que 
deveremos lançar.

E o que gostarias de fazer hoje se não 
tivesses todos esses compromissos?
Ficar em casa, fazer umas limpezas e 
passar tempo com a minha namorada 
porque estive em Paris três dias e antes 
disso foi o fim-de-semana e já não estamos 
juntos há algum tempo. Gostava de estar 
com ela, mas como hoje não é possível já 
marcámos sair de Berlim e passar sexta e 
sábado juntos.

É difícil ter uma vida normal, ter 
tempo para os pais, a namorada...?
Sim e não. Tudo depende do que se 
considere uma vida normal. Comecei a 
fazer o que faço hoje quando tinha 15 ou 
16 anos por isso, para mim, isto é normal, 
porque não conheço outra realidade, nunca 
trabalhei numa empresa de publishing, 
nunca tive um horário das oito às três 
e fins-de--semana livres. Para mim isto 
é normal. Às vezes é um bocado louco 
e rápido, porque tenho muitas datas e 
muitas coisas para fazer, mas outras vezes 
é mais lento. O ideal é conseguir dizer não 
e fazer apenas o que nos permite manter 
uma vida privada, mas a realidade é que 
é muito difícil dizer não com frequência e 
é um processo longo o que nos permite 
perceber que a nossa vida pessoal é tão 
ou mais importante do que a nossa vida 
profissional.

O que te levou a querer ser DJ aos 
15 anos? Já produzias nessa altura?
Foi aos 16 e não, não produzia nada, nem 
pensava nisso. Na verdade eu praticava 
desporto, sou do lado leste de Berlim e 
tínhamos um sistema desportivo herdado 
do socialismo, com escolas especiais para 
diferentes desportos. Eu andava numa 
escola de atletismo, era corredor de fundo 
e devido a problemas no joelho tive que 
parar de praticar atletismo. De repente 
perdi a coisa mais importante da minha 
vida. Antes disso nunca tinha realmente 
saído à noite, nunca tinha ido a discotecas 
nem nada, por isso a minha primeira 
grande experiência de sair à noite foi ir 
a uma festa de techno aos 16 anos e foi 
nesse momento que passei dos 0 aos 100, 
decidi que queria fazer parte daquilo, fosse 
lá o que aquilo fosse. Depois disso comecei 
a comprar discos e tive o percurso normal, 
tentar misturar, etc, etc... só mais tarde, 
quando comecei a tocar mais, é que pensei 
dar vida à música que tinha na minha 
cabeça. Penso que é assim com 90% das 
pessoas que fazem isto.

Quando é que foi essa festa techno, 
anos 90?
Em 1991, acho eu... sou muito mau com 
datas. Há dois anos ainda dizia a toda 
a gente que comecei a pôr música em 
1993, até que um amigo meu apareceu 
numa festa que tínhamos aqui em 
Berlim, chamada Washing Machine, uma 
noite de house clássico, e me mostrou 
uma gravação minha de 92. Não queria 
acreditar. Tive que corrigir a minha versão 
e refrescar a memória e percebi que afinal 
tinha começado a sair em 1991 e a pôr 
música em 92...

Ainda te lembras da primeira vez 
que tocaste?
Hummm... sim. Foi num clube em Berlim 
chamado Bunker e aconteceu simplesmente 
porque um dos DJs que era suposto tocar 
não pôde ir. Nesta altura eu coleccionava 
discos com mais dois amigos, tínhamos 
um quarto onde guardávamos o material e 
tentávamos aprender a misturar e eu era 
o terceiro elemento, o último da lista. Mas 
uma noite um dos outros dois não pôde 
ir por “questões familiares” - é preciso 
lembrar que tínhamos 16 anos e às vezes 
os pais diziam “Não, não vais pôr música 
porque me não avisaste antes!”... Por isso 
acabei por tocar eu e correu tudo bem.

E como é olhar para trás desde essa 
primeira vez acidental e perceber o 
lugar em que estás hoje, sendo um 
dos DJs mais respeitados...

... é um pouco o que eu disse sobre ter uma 
vida normal... estás a fazer as tuas coisas, 
talvez haja rankings, tops de DJs ou coisas 
dessas, mas não te apercebes de facto 
disso porque o que fazes para ti é normal. 
Claro que ficas feliz por conseguires viver 
disso e até corre bem, mas de facto não 
interessa se sou o número 150, ou o 
número 10, numa qualquer tabela de 
DJs. A única coisa de que me orgulho de 
facto é que consigo viver disto sem fazer 
demasiadas cedências. Ainda estou numa 
posição em que não preciso de editar 
demasiados discos, nem fazer demasiados 
gigs, ainda escolho aquilo que quero e não 
quero tocar. Este controlo que tenho sobre 
a minha vida profissional é algo de que me 
orgulho muito. Além disso isto funciona 
por ciclos. Às vezes tocas durante 4 ou 5 
meses e às tantas perguntas “o que é que 
eu estou aqui a fazer? Sou uma pessoa 
crescida, devia fazer outra coisa, isto é 
para os putos!” e meses depois tens uma 
noite incrível, ou fizeste uma música de que 
gostas mesmo, ou ouves um disco muito 
bom e volta tudo ao lugar, volta o fascínio, 
ficas feliz com o que fazes, sabes porque 
o fazes... funciona por ciclos, às vezes 
questionas-te, outras estás feliz, outras 
não gostas mesmo do que fazes...

Mas ainda sentes a excitação?
Sim, completamente.

Li uma entrevista tua em que dizias 
que procuras canções. Porquê? 
achas que a música de dança é 
demasiado orientada pelo ritmo?
A música é para circunstâncias diferentes, 
a pop, o jazz, a música ambiente, o house, 
todos são para circunstâncias diferentes, 
mas eu gosto de produzir e ouvir música 
que não se esgota numa situação. O que 
quer dizer que uma faixa, que pode ser 
muito, muito boa e tem apenas o sample 
de um beat, talvez funcione num clube no 
pico da noite, mas não quero ouvi-la em 
casa, nem no carro. Acho que a música 
que sobrevive ao momento é aquela que 
eu quero nos meus DJ sets, por isso estou 
sempre à espera que se produzam coisas 
que não sejam apenas um beat e uma linha 
de baixo. Talvez assim os produtores sejam 
lembrados daqui a dois anos, não apenas 
por aquela noite em que se ouviu a música 
naquele clube mas pela sua qualidade 
intemporal. Acho que a música está as-
sociada aos locais, como quando vemos 
uma banda tocar ao vivo pela primeira vez 
e vamos sempre lembrar-nos do sítio em 
que isso aconteceu, mas também acho 
que a música está associada ao tempo, 
à época em que a ouvimos, idade e vida 
que tínhamos... acho que a música que 
consegue isso é sempre mais forte e 
sobrevive mais do que a só está associada 
por exemplo a um afterhours qualquer

Uma faixa nova que toques muito?
A remistura de Henrik Schwarz para DJ Hell. 
Chama-se “The Angst”. Não gosto muito do 
original mas gosto muito da remistura do 
Henrik Schwarz, um bocado diferente do 
que ele costuma fazer, mas está óptima!

Um clássico que não consegues 
evitar tocar?
Muita coisa de Romanthony, acho que 
é um dos produtores clássicos menos 
reconhecidos e ando a passar muito o “The 
Wanderer”. Na verdade até fiz uma versão 
nova. Em Julho vou fazer um CD misturado 
e esta é uma das faixas que vou usar.

O que ouves quando estás em casa?
Ando a ouvir muitos discos de krautrock e 
muita música experimental, Steve Reich, 
algumas coisas clássicas, gosto muito de 
soul e canções e assim, mas agora estou 
muito interessado em música que vai 
contra tudo isso, estruturas, virtuosismo, 
etc.

Tens um slogan para a vida?
Por acaso, na Innervisions, todos os anos 
temos uma frase. Há dois anos foi “house 
house and more fuckin house”, o ano 
passado “muting the noise” e este ano 
“words are very unnecessary”.

Dixon
palavras para quê?

Isilda Sanches

DJ e produtor de topo, cabecilha da Innervisions, 
militante e pensador. Dixon não precisa de 
palavras para mostrar o que vale, mas tem muito 
para contar sobre si e sobre a música que o move.

Leonaldo de 
Almeida

Quinta 02

Estas linhas que escrevo nasceram na 
pista de dança. 

Debaixo de luzes estonteantes e músi-
ca hipnotizante dou por mim a contabilizar 
horas aos meus voos nocturnos; sinto o cé-
rebro a transformar-se num daqueles car-
tões de passageiro frequente. Nas linhas 
aéreas as viagens acumuladas oferecem 
uma à borla de vez em quando, a borla que 
me ofereço é a lembrança da primeira vez 
(na discoteca). 

Lembro-me da preocupação que tive 
em encontrar na aparência um ar credível, 
um ar velho quando ainda era novo. Lembro 
a procura de sapatos, com dois números 
acima do tamanho real, para inventar um 
andar falsamente amadurecido. Lembro 
a camisa de quadrados encarnados, que 
dentro do armário do meu irmão parecia 
normal, mas nos meus traços adolescen-
tes ganhava um toque involuntariamente 
punk. 

Lembro a aprovação dos meus cole-
gas de escola e as palavras encorajadoras 
que pronunciaram. As nossas forças junta-
vam-se para vermos um desejo de diversão 
realizado. Éramos miúdos dos arredores, 

queríamos fazer parte da cidade. Desco-
nhecíamos a força dos decibéis e por cau-
sa deles dançámos. O nosso entusiasmo 
maravilhado denunciava inexperiência: o 
coração batia com força, a boca secava 
de ansiedade, o corpo gritava. Era bonita 
a inocência.

Na discoteca onde inicio este pensa-
mento, tento perceber se as pessoas têm 
movimentos que evocam memórias de um 
entusiasmo parecido com o meu, tento en-
contrar o calor desinquietante que senti. 
Mas actualmente fala-se pouco dos tempos 
passados e o olhar visa um futuro negativo. 
É por isso necessário engatar esse futuro 
com forças ancestrais.

Nos dias que correm as recordações 
assumem-se, estranhamente, nas redes 
virtuais da internet (Facebook, Myspace, 
Twitter). Nas páginas onde juntamos ami-
gos de toda a parte, colocam-se também 
videoclips e links para histórias antigas que 
nos desenham a personalidade. 

Foi assim que no Facebook perguntei 
aos meus amigos: “A vossa primeira vez na 
discoteca como foi?”

Nas dezenas de respostas que recebo, 

descubro que fomos todos assombrados 
por padrões de comportamento idênticos, 
sobretudo na “arte” de sair à noite.

A nossa primeira vez foi parecida, 
quase igual. Nas especulações, nas expec-
tativas, nos sonhos. 

O nosso olhar escondeu medo e os 
corações dentro do peito sugeriram sinais 
idênticos de agitação. Os nossos senti-
mentos misturaram-se quando tentámos 
entrar pela porta do desconhecido mundo 
musical nocturno. 

Constato então que a passagem para 
dentro da discoteca, nem sempre foi feita 
nas condições ideais: muitos sentiram-se a 
invadir um espaço que não era deles, des-
crevem o olhar das pessoas mais velhas 
como algo de incomodativo, constatavam 
que nem todos acolhiam de bom grado 
aquele debutar nocturno. 

Primeira lição: as pessoas andam no 
mundo para se dificultar a vida umas às 
outras, sendo os porteiros perfeitos embai-
xadores deste ensinamento. Foi por isso 
obrigatório entrar no jogo deles, encará- 
-los como “figuras de treino” perfeitas para 
praticar a persuasão que nos seria exigida 
mais tarde, no resto das nossas vidas. Foi 
por causa destes guardiões de portas que 
inventámos disfarces de adultos, vestimos 
outras peles e simulámos poses para des-
viar a atenção dos nossos traços jovens.

Como quase sempre se agarrava na 
primeira oportunidade para ir à discoteca, 
houve quem acabasse por se “baptizar” 
em cidades longínquas, insólitas de nome 
(estamos em Portugal não se esqueçam). 
Alpiarça, Amadora, Peniche, Caldas da 

Rainha, Cadaval, Cascais e inúmeras vilas 
na zona do Algarve passariam a ser refe-
rências nocturnas para muitas pessoas; 
foi ali que fumaram os primeiros cigarros 
e derramaram as primeiras gotas de álcool 
no sangue. 

O prelúdio das saídas nocturnas viu-
-se também muitas vezes condenado a 
matinés, esse género de discoteca que se 
faz durante a tarde, afastando assim as ex-
pectativas dos sonhos. Mas com a primeira 
saída o sentimento de liberdade ficava irre-
mediavelmente aguçado e fosse onde fosse 
a primeira vez era momento para festejar, 
dançar como se não houvesse amanhã.

A discoteca foi um ritual de passa-
gem, foi o momento em que o estatuto da 
juventude mudou, em que se entrou num 
género de crescimento qualquer (físico  
e psicológico). 

A primeira vez atiçou os acontecimen-
tos que mais tarde embelezaram a adoles-
cência: o primeiro beijo, a dita virgindade, 
o tal diploma, o primeiro trabalho, o primei-
ro amor, até chegar aos dias de hoje em 
que já adultos, sentimos ter um bocado de 
vida para trás. 

Agora atravessamos um deserto: com 
a crise financeira inflamada e o discurso 
festivo atacado, não valerá a pena pensar 
no início? Encarar o futuro com esse entu-
siasmo iniciático na cabeça e deixar vir à 
superfície a nostalgia do passado. Pensar 
como se pensou na primeira vez, em que 
tudo foi magia. 

A primeira vez é saber que ainda nos 
restam inúmeras primeiras vezes, é entu-
siasmar o coração.

Trata-se de manter os sonhos vivos, 
como nos tempos em que éramos virgens 
de tudo. 

Foi assim que começámos, a vender a 
alma por uma festa. Então toca a lembrar, 
a primeira vez como é que foi?

Foi assim que 
começámos...
Tiago Manaia

Uma canção que gostaria 
de ter escrito

Paula Moura Pinheiro

Just a perfect day
Drink sangria in the park
And then later when it gets dark
We go home

Just a perfect day
Feed animals in the zoo
Then later a movie too
And then home

Oh, it’s such a perfect day
I’m glad I spent it with you
Oh, such a perfect day
You just keep me hanging on
You just keep me hanging on

Just a perfect day
Problems all left alone
Weekenders on our own
It’s such fun

Just a perfect day
You made me forget myself
I thought I was someone else
Someone good

Oh, it’s such a perfect day
I’m glad I spent it with you
Oh, such a perfect day
You just keep me hanging on
You just keep me hanging on

You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow
You’re going to reap just what you sow

“Perfect Day”, Lou Reed, 1972

Shadow Dancer
“Set Fire To Flames” podia ser moto 
para a horda Nu-Rave (ou o que 
quiserem chamar-lhe esta semana).
Funk desmembrado em bits de 4x4 
com exaustor a fundo, música para 
cheirar benzina, golpes de rins a fundo; 
Shadow Dancer reconfigura Manchester 
nos nossos ouvidos, acendendo 
argumentos sobre as máquinas das 
fábricas (ou o fantasma delas) que 
inspiraram o músculo mecânico da Joy 
Division. É assim que soa três décadas 
mais tarde.
Para experimentar em campo, a dupla 
de braços de titânio da Boys Noize 
Records liberta o seu álbum de estreia 
com um raide no Lux já no próximo dia 
2 de Abril.

Éramos miúdos dos arredores, queríamos 
fazer parte da cidade. Desconhecíamos a força 
dos decibéis e por causa deles dançámos

Live
Quinta 02
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Há mulheres que se parecem com 
Fidel Castro: carismáticas e poderosas, 
mulheres que usam esse encanto para pro-
duzir ilusões. Mas o povo, apesar das con-
secutivas promessas, continua a passar 
fome. Para essas mulheres, tal como acon-
tece em Cuba, a revolução está sempre em 
movimento mas não chega a lado algum. 
Ninguém as apanha, quase ninguém põe as 
mãos nessa delirante fronteira entre o limi-
te da meia que aperta a coxa e o princípio 
da virilha. São as cockteasers. 

Embora outras línguas disponham de 
palavras para designar esse tipo de mu-
lheres (calienta pollas em espanhol, rôtis-
seuses em francês), em Portugal ainda nos 
falta uma designação eficaz que traduza a 
capacidade feminina para atrair e jamais 
cumprir. São mulheres que manipulam os 
pretendentes como se fossem campeãs de 
concursos de yo-yo: o homem pendurado 
de um fiozinho, em redor do dedo, mo-
vendo-se continuamente para cima e para 
baixo. São provocadoras de erecções que 
nunca saem das calças. Regem-se pelas 
regras dos museus: podem olhar mas não 
toquem. Mulheres microondas. Mulheres 
que nos fazem esperar na fila e, chegada 
a nossa vez, nos mandam regressar no dia 
seguinte. 

Estas mulheres desempenham um pa-
pel fundamental na explicação da natureza 
masculina: os homens precisam de caçar, 
mesmo que a presa tenha a velocidade 
inalcançável de uma chita. Nas palavras do 
comediante Bill Maher: “Não se pode refor-
mar a biologia (dos homens). E já agora: 

a pulsão masculina para espalhar a nossa 
semente é a razão pela qual somos uma 
espécie de sucesso.” 

Mas se, por um lado, estas mulheres 
confirmam a herança genética, ainda hoje 
em vigor, dos homens das cavernas (en-
gravida quem puderes para que a espécie 
sobreviva), por outro lado desactivam o 
derradeiro objectivo da masculinidade do 
caçador – podes correr, rapaz, mas nunca 
me vais apanhar. O jogo é tão infantil e 
emocionante como os desenhos animados 
do Tom & Jerry. E os homens caem com 
frequência numa perseguição que dificil-
mente conseguem ganhar. Os homens são 
o gato Tom, rápidos mas inevitavelmente 
esborrachados contra uma das paredes da 
casa. 

Já vi homens perdidos e deslumbra-
dos com uma alça do sutiã a espreitar 
entre o ombro e o vestido. Já fui beato de 
movimentos de dança que, embora apren-
didos em aulas privadas de varão, não pas-
sam de coreografias assexuadas. Quando 
estas mulheres prendem o cabelo, estão a 
dizer: “Sou gira, sou boa, tenho a capaci-
dade de asfixiar-te com as minhas pernas 
e de oferecer-te lindos bebés.” E mesmo 
os homens que se julgam conhecedores 
das regras de ataque e das artimanhas das 
cockteasers, transformam-se em carrinhos 
telecomandados que batem uma e outra 
vez contra a parede. 

Conheço quem tenha ido a Paris, de-
pois de uma promissora troca de mensa-
gens escritas, para se encontrar com uma 
italiana que conhecera em Turim, e tenha 

acabado a dormir na mesma cama de hotel 
como se dormisse com a irmã. Ela disse-
lhe, no primeiro dia: “Tenho namorado há 
uma semana.” Numa só noite, partilhei 
sonhos de jogos de ténis e brunchs cine-
matográficos com uma loira internacional, 
cujos lábios pareciam prometer horas e ho-
ras de beijos na boca no sofá, para depois 
vê-la sair da festa de mão dada com o ex-
namorado. O homem que diz que nunca foi 
apanhado nessa teia, em que a expectativa 
se transforma em burla, mente tanto como 
o homem que diz: “Isto nunca me aconte-
ceu, é a primeira vez, devo ter bebido de 
mais.” 

Estas mulheres não potencializam ape-
nas o rabo saliente pelo efeito dos saltos 
altos, a mamas que o Senhor (ou o senhor 
cirurgião) lhes deu, o cheiro tão promissor 
como uma sesta alcoolizada na sombra de 
um toldo de praia. São também experien-
tes comunicadoras, inteligentes no uso da 
informação, assertivas nas insinuações e 
nas retiradas. Estudam as mensagens e os 
emails. Têm o talento de um escritor de ro-
mances policiais e a habilidade de mãos de 
um operador de fantoches. Se houver um 
sentido de justiça histórico talvez os ho-

mens mereçam chegar a casa com dores 
dentro dos boxers depois de uma noite de 
toureio. E embora não acredite que, se as 
mulheres mandassem, as guerras acaba-
vam de vez, concedo-lhes sem resistência 
essa oportunidade para usarem os homens 
como anti-depressivos, ou súbditos do seu 
poder, ou acessórios de moda. 

As cockteasers são descendentes das 
sereias tentadoras e assassinas que can-
taram para Ulisses – fornecem drama, en-
tretenimento e pequenas tragédias. Fazem 
parte das regras da atracção dos adultos. 
Contudo, os homens costumam pensar 
que uma cockteaser é tão desonesta como 
quem aponta uma arma quando não tem 
coragem de apertar o gatilho. Comporta-
mo-nos como os utentes de um parque de 
diversões que correm para a montanha 
russa mas, a meio da subida, já estão a 
pedir para abortar a viagem. Todos sabe-
mos, mesmo quando despejamos um saco 
de areia nos próprios olhos, que só vai a 
jogo quem quer. E mesmo que a casa ga-
nhe sempre, os casinos continuam a estar 
cheios. É a implacável pulsão do jogo. 

O encanto assassino 
das cockteasers
Hugo Gonçalves

São imbatíveis, 
fascinantes e úteis 
para o ecossistema dos 
humanos. Diante de uma 
cockteaser, e mesmo com 
as probabilidades em 
contra, quase sempre os 
homens vão a jogo. 

Uma conhecida marca de desodo-
rizantes achou que manter as axilas do 
povo arejadas e cheirosas não era missão 
suficientemente intrincada. Vai daí e aven-
turou-se num projecto muito mais arroja-
do: perceber que tipo de homens é que as 
mulheres gostam. Ora para descobrir tal 
coisa, a marca realizou um estudo em 14 
países do mundo. Portugal ficou de fora, as 
Filipinas entraram. Tudo bem. Podemos fa-
lar de fado e até damos uns toques na bola, 
mas, ao que tudo indica, homens não é o 
nosso forte. Paciência.

As conclusões, como quase tudo o 
que deriva de uma generalização massiva, 
deixam-me dúvidas. Primeiro ponto: 59% 
das mulheres dizem estar pelos cabelos 
com os metrossexuais. Ou seja, os homens 
que levam tanto ou mais tempo do que nós 
a arranjarem-se e que empenham mais de 
metade do salário em anti-rugas, máscaras 
faciais, sessões de solário e depilação a 
partes do corpo que raramente vêem a luz 
do dia.

Aqui balanço, porque desconfio que 
estamos perante um típico caso de feitiço 
que se virou contra o feiticeiro. Quem é que 
lutou anos a fio pelo fim do champô 2-em-1 
no chuveiro deles? Nós! Quem é que co-
meçou a torcer o nariz aos peitos felpudos 
tipo Tony Ramos? Nós! Quem é que lhes 
explicou que os pontos negros se podem 
combater? Nós! Quem é que lhes revelou 
as maravilhas que um bom creme hidratan-
te pode fazer pela pele? Nós! Quem é que 
insistiu que não há cheiros naturais agra-

dáveis e que o perfume é obrigatório? Nós! 
E agora vimo-nos queixar?

Introduzimos uma data de procedi-
mentos na rotina higiénico-estética dos ho-
mens e, claro, eles não conseguem acom-
panhar tanta inovação. Tudo leva horas, 
tudo requer uma vida. Em média, um me-
trossexual daqueles mesmo à séria, deve 
demorar umas boas três horas até sair de 
casa. Imune, claro, aos gritos e lamentos 
da pobre mulher, que tudo o que quer é 
meia horinha em frente ao espelho da casa 
de banho para passar de monstro a bela 
(aquela coisa de que há mulheres que acor-
dam frescas, penteadas e com bom hálito 
não passa de mito cinematográfico).

No fundo, queremos o melhor de dois 
mundos: homens cheirosos, macios e de 
boa cara, mas que consigam ficar assim 
em tempo útil. E, sobretudo, que não falem 
demasiado sobre o assunto, nem com mui-
to entusiasmo. Ouvir dois homens a discu-
tir qual é a melhor pedicura ou a quanto é 
que está a lipoaspiração é meio caminho 
andado para um turn off irreversível.

Segunda conclusão: 80% das mu-
lheres querem um homem sensível mas 
que demonstre o seu lado viril e másculo. 
Ou seja, um homem auto-confiante e de-
terminado, mas que não se proíba de ter 
valores emocionais, e ainda que ofereça 
flores à sua mulher e continue a amá-la 
apaixonadamente. Palavras do estudo, não 
minhas. Quer-me cá parecer que isto é um 
bocadinho como o Kinder Surpresa. São 
desejos a mais. 80% das mulheres querem, 

basicamente, tudo. Que o homem saiba o 
que quer da vida e não seja apanhado a ler 
“O Segredo”, que consiga derramar uma 
lágrima numa comédia romântica de do-
mingo à tarde, que encha a casa de rosas 
e, já agora, que continue a acartar com os 
sacos das compras e que largue uns belos 
palavrões ao ver a bola, como prova da sua 
masculinidade. Eu, que não ando nisto há 
muito tempo, já percebi que na vida há que 
fazer opções. E sei que homens assim... 
não existem. Poderá haver um lá para Trás-
-os-Montes, dois ou três em Lisboa, quem 
sabe meia dúzia nas ilhas, mas não são 
uma espécie em abundância. E, assim de 
repente, que graça é que tem a perfeição? 
Não descamba sempre no tédio precoce?

Terceira conclusão: 85% das mulheres 
afirmam que o que as seduz mais num ho-
mem é o beijo apaixonado, a determinação 
quando as levam para a cama, e a forma 
como as fazem sentir sensuais e deseja-
das. Pois, pois, tudo muito bonito, não fos-
sem os homens (alguns, alguns) capazes 
das maiores patranhas para conseguirem 
enfiar uma mulher nos lençóis (ou no carro, 
ou na casa de banho do centro comercial). 
Beijos apaixonados todos conseguem, ju-
ras de amor eterno também, o pior é o res-

to. Ou melhor, o pior é o depois, quando o 
arrebatamento “baixou” e há que escapar 
de fininho, com a promessa de um telefo-
nema em breve. 

Em suma: diz o estudo que uma nova 
identidade sexual está a emergir, e que 
vêm aí os neossexuais. Ou seja, um homem 
que fique ali a meio caminho andado entre 
o troglodita e o excessivamente efemina-
do, que não arrote à mesa mas que tam-
bém não saiba de cor mais de dez marcas 
de cremes. Um homem normal, arrisco eu, 
com todo o peso que a normalidade exige 
(e que é muito).

Não sei se os neossexuais vão vin-
gar, até porque não sei se percebi bem o 
conceito. Suspeito que vamos estar a con-
tribuir de forma dramática para a esquizo-
frenia masculina, num minuto a dizer que 
os queremos viris e mauzões, no minuto 
seguinte a dizer que têm de ser sensíveis e 
bons meninos. É que se já passam a vida a 
achar que somos demasiado complicadas 
e impossíveis de decifrar, temo que a partir 
daqui desistam. Sem passagem pela casa 
de partida. 

Pêlo na venta 
e lágrima fácil
Ana Garcia Martins

Um estudo diz que os metrossexuais têm os dias 
contados e que o que está a dar agora é o neossexual, 
um homem que fica ali entre o troglodita e o 
excessivamente efeminado. Será?

A história que vos quero contar é uma 
história de amor. E como todas as boas his-
tórias de amor está repleta de motivações: 
tem ciúmes e traições, crimes de sangue 
e defesas de honra, vinganças, lutas pelo 
poder, e tem também uma cereja no topo 
do bolo: jogos de sedução entre homens 
musculados e com nomes estranhos. A 
história que vos vou contar é cor-de-rosa, é 
verdade, porém de um rosa choque. 

Convido-vos, por isso, a viajar do tem-
po. A andar uns séculos para trás. Vinte e 
seis, para ser mais preciso. Estamos em 
Atenas, em meados do séc. VI, e Cristo ain-
da não tinha andado pela terra, o que con-
fere à história um grau de inocência difícil 
de compreender.

Por estes tempos Atenas era governa-
da por dois tiranos – Hípias e o seu irmão 
Hiparco – sucessores e filhos de Pisístrato, 

homem que chegou ao poder pela força 
das armas e que introduziu a tirania como 
forma de governação da cidade.

Segundo testemunhos da época, seria  
Hípias o homem responsável pelo poder, já 
que o seu irmão levava uma vida extrava-
gante, regada com música, vinho e poesia, 
preferindo a vertigem do prazer a coisas 
como a obrigação do dever ou a responsa-
bilidade do poder. 

Hiparco era um homem culto e a ele se 
deve o desenvolvimento das artes na cida-
de. Incentivou políticas de mecenato artís-
tico e literário, rodeando-se na corte de po-
etas e músicos famosos, como Anacreonte,  
Simónides e Laso. Hiparco era um tirano, 
mas um tirano sensível. Principalmente à 
beleza de jovens e corpulentos rapazes. 

Assim, Hiparco acabaria por se apai-
xonar perdidamente por Harmódio, um 

jovem adolescente, lindo de morrer, co-
nhecido por ser o preferido de Aristogíton, 
um cidadão de classe média, na casa dos 
30, e também ele loucamente apaixonado 
pelo miúdo.

Seguindo os costumes da época, Har-
módio terá dado conta ao amante e pro-
tector das intenções de Hiparco em lhe dar 
uns apertões contra uma parede.

Enciumado e com medo que o dinhei-
ro e o poder de Hiparco seduzissem o jo-
vem adolescente, Aristogíton projecta um 
plano, juntamente com outros atenienses 
descontentes, para acabar com a vida dos 
dois tiranos por altura de umas festas que 
se realizavam na época.

Hiparco, alheio a todas estas cons-
pirações, continuou a tentar seduzir Har-
módio, mas este acabaria por lhe dar uma 
grande tampa. Ferido no seu orgulho por 

não ver o seu amor correspondido, o sensí-
vel tirano pensou numa forma de devolver a  
humilhação ao miúdo sem que o seu aman-
te e protector percebesse a verdadeira 
razão. E se bem o pensou, melhor o fez. 
Hiparco convida então a irmã do puto a 
participar nas festas Pan-ateneias para de-
pois lhe recusar a participação, sujeitando-
a assim à humilhação pública.

Humilhados e ofendidos, Harmódio e  
Aristogíton decidem pôr em prática o plano 
para acabar com os dois tiranos. Porém, 
agem de forma precipitada e acabam ape-
nas por matar Hiparco. No tumulto que 
se gerou, Harmódio acaba por ser morto 
pelos guardas. Aristogíton consegue fugir, 
mas mais tarde é feito prisioneiro e tortu-
rado até à morte.

Depois deste episódio, o braço pesa-
do da tirania abate-se sobre os atenienses.  
Hípias persegue e manda matar os cúmpli-
ces da morte do seu irmão e todos aqueles 
que lhe pareciam suspeitos. Porém, a von-
tade dos dois amantes acabaria por vencer 
e Hípias acabou por ser deposto e obrigado 
a fugir para o exílio. 

Harmódio e Aristogíton acabariam, 
assim, por ser consagrados para sempre 
símbolos da liberdade e da democracia. E 
o melhor é que as suas motivações não se 

prendiam com ideais ou grandes utopias, 
ou com aquilo que eles entendiam ser o 
melhor para a humanidade, mas com sen-
timentos bem mais humanos e mais pró-
ximos de todos nós: amor, desejo, ciúme 
e traição. 

Para que a democracia tivesse nasci-
do, bastou apenas a beleza e a juventude 
de um adolescente, da qual um tirano se 
enamorou, e os ciúmes do seu amante. 
Não foram necessários líderes ilumina-
dos ou outras espécies de libertadores do 
povo, nem qualquer tipo de revoluções ou 
sublevações, de cariz popular ou militar, ou 
valores como a paz, pão, habitação, saú-
de...

Para mim, que não acredito no sen-
tido demiúrgico da História, do progresso 
e do desenvolvimento humano, que des-
denho de fantasias idealistas e de motiva-
ções revolucionárias, este é o bom da His-
tória, literalmente o seu lado cor-de-rosa, 
e no qual eu prefiro acreditar: houve um 
momento no tempo, pelo menos um, em 
que o amor entre dois homens  foi capaz de 
mudar o mundo. E mudou. 

O lado cor-de-rosa 
da história
Joaquim António Rocha

80% das mulheres querem 
um homem sensível mas que 
demonstre o seu lado viril e 
másculo

em Portugal ainda nos falta 
uma designação eficaz 
que traduza a capacidade 
feminina para atrair e jamais 
cumprir
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A arte da 
fuga
O que andam os portugueses 
a fazer fora do país

Pedro Moura e André Lemos em 
Charlottesville
O primeiro é um dos curadores, o outro 
um dos autores. “Impera et Divide” é um 
ideia original de Pedro Moura - a BD vista 
de um outro ponto de vista, como poemas 
gráficos e não como “graphic novels”. A 
exposição inclui Lemos, Frédéric Coché, 
Ae-rim Lee, Ilan Manouach, Andrei Molotiu 
e Fabio Zimbres, e está na Second Street 
Gallery, em Charlottesville, no estado da 
Virgínia (EUA), até 25 de Abril.
imperaetdivide.blogspot.com

Vera Mantero, Miguel Pereira e 
Rita Natálio em Angers
Durante parte de Abril, os criadores 
estarão em residência no Centre National 
de Danse Contemporaine, em Angers 
(França), em preparação da nova criação 
de Mantero. A estreia está marcada para 
19 e 20 de Junho no PACT Zollverein, em 
Essen (Alemanha).  
orumodofumo.com

Lúcia Prancha em São Paulo
Até Julho, a artista plástica estará no 
Brasil a frequentar a ECA (Escola de 
Comunicação e Artes da Universidade de 
São Paulo). Entretanto, divide o seu tempo 
em aulas, num estágio na Galeria Luísa 
Strina e numa pesquisa sobre festas e 
funk carioca. 

Pedro Alfacinha em Londres
Estuda fotografia na University of the 
Arts London. Na capital inglesa trabalha 
também na Steidlville, um “showcase” dos 
livros da conceituada editora de George 
Steidl, e participa em exposições como 
a recente “Common Denominator of 
Conscious States”, no espaço The Flea-Pit 
(com o colectivo Seven). 
pedroalfacinha.com
collectiveseven.org

Isabel Carlos na Bienal de Sharjah
Até Maio, Ana Vidigal, Fernando José 
Pereira e Yonamine participam na 
exposição “Provisions for the Future”, 
comissariada por Isabel Carlos para a 
Bienal de Sharjah, nos Emirados Árabes. 
sharjahbiennial.org

João Maria Gusmão e 
Pedro Paiva
Serão a Representação Portuguesa na 
Bienal de Veneza, em Junho. Até lá a 
dupla irá participar numa exposição na 
Front Gallery, em Toronto (Canadá) até 
18 de Abril e em “About the Presence of 
Things”, uma individual até 17 de Maio no 
Kunstverein, em Hannover (Alemanha). 
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O Meu Nome É Tiga. Welcome 
to the Bio-Dome, mec!

2007 – Presente, “Ciao Means Forever”

Como sabem, o meu trabalho em re-
mixes desacelerou consideravelmente nos 
últimos tempos. Assim como as minhas 
versões dos Alter-Ego, New Young Pony 
Club, The Gossip e Human League valoriza-
ram a minha reputação como Sex Whizz of 
Sonic Parlour; eu senti que tinha de centra-
lizar as minhas melhores ideias na minha 
própria música. A remix do “Gary” dos Alter 
Ego, por exemplo, obrigou-me a canibalizar 
grande parte do trabalho das agora lendá-
rias sessões que fiz com o Bobby McFerrin. 
Foi nesse momento que percebi que tinha 
de marcar um limite.

As sementes da ZZT – a colaboração 
que mantenho actualmente com Zombie 
Nation – remontam às semi-bienais da Gi-
golo. Depois do meu afastamento da edi-
tora sob acusações de Cyber-piromania, 
sondei-o sobre a hipótese de trabalharmos 
juntos... possivelmente em música. Sem 
tardar, converti-me ao seu modo espalha- 
-brasas, ao humor. Os nossos temas ten-
dem a ser live por natureza, já que tenta-
mos só usar as partes que requeiram qua-
tro mãos a um tempo. Ou 19 dedos e três 
lábios. Depende.

Rainer Werner Bassfinder apanha 
o melhor do meu trabalho com o Jesper 
Dahlback e leva-o para um outro nível. Um 
que me força a usar um nome falso. Escolhi 
“The Dove” por razões de contrato e pudor. 

Provavelmente 70/30: contrato/pudor.
Nos últimos anos, continuei a dar 

extensas voltas ao globo. Comi club san-
dwiches em mais de 60 países e fiz a 
“Sandwich” em mais de 600 clubes. Tam-
bém tive coragem suficiente para visitar o 
Médio Oriente com uma viagem arriscada 
ao Dubai dizimado pela Guerra. Fui lançar 
falcões (isto é 100% verdade!), o que já era 
estranho mesmo antes de ter sabido que 
as aves eram submetidas a cirurgia plástica 
para se parecerem mais com celebridades. 
O meu falcão, disseram-me, era suposto 
ser o Ethan Hawke.

A Turbo – a minha editora – também 
tem ressurgido nos últimos tempos.

O trabalho feito pelo Thomas Von  
Party (como A&R) e o Oliver Interactive 
(nos negócios internacionais) tem sido in-
calculável. Não consigo expressar o meu 
apreço pelos seus esforços em dar à Turbo 
a força que tem hoje. E seria imperdoável 
não mencionar a verdadeira estrela do es-
pectáculo – o nosso consultor comercial, 
Brandon Branding.

Brandon descobriu meios de expan-
dir a nossa marca em novas e excitantes 
direcções. Ele insistiu para que eu par-
ticipasse em jogos de futebol comunitá-
rios para dar uma qualidade de “homem 
comum” ao meu “brilho desencorajador”. 
Estava céptico no início, mas depressa va-
lorizei a experiência ao ver homens de 50 
anos aos risinhos cada vez que eu entrava 
em campo. Sou um meio-campo vagamen-
te passivo-agressivo, com mentalidade de 

defesa; e tenho treinado online com o in-
ternacional do Ghana, Michael Essien.

O Sr. Branding também me encorajou 
a escrever para a editora, fazendo nascer 
uma tórrida corrente de textos de impren-
sa que despertaram em mim uma paixão 
por cartas sinceras e profundas. Agora es-
crevo o tempo todo. Até substitui o tablier 
do meu carro por uma tábua, para poder 
fazer rascunhos que voam pela janela do 
condutor.

Mais importante: 2009 será o ano de 
edição do meu novo álbum “Ciao”. Este 
disco certamente solidificará o meu status 
de Storrytella e Funky Fella.

“Ciao” é o fruto de 15 meses de 
colaborações com os Soulwax, Jesper  
Dahlback, Gonzales, Jori Hulkonnen, Jake 
Shears e James Murphy. Um grupo de 
peso, para não dizer mais...

Tudo revisto, ao fim do dia, não con-
sigo deixar de cismar no reflexo da piscina 
e pensar comigo: “Acho que dei mesmo a 
volta à noite...”

2003 – 2006, “Salta para Cima do Fogo”

Em 2003, Tiga levou o seu perfil de 
“conquistador” para as ruas com um mix 
CD para a série DJ Kicks da K7 e uma lei-
tura etérea de “Hot In Herre” do Nelly, que 
acabou por atingir um sucesso de peso 
sendo subsequentemente licenciado para 
a Skint e Warner.

O esmagador “Pleasure From the 
Bass” – um chacal de dois punhos que de-
senhou uma linha na areia da pista de dan-
ça – foi editado em 2004 pela belga Play It 
Again Sam.

2005 assistiu a remixes para os De-
peche Mode, Moby, LCD Soundsystem, 
Mylo, Tomas Anderson e inúmeros outros. 
Em Outubro, Tiga “womanizou” o mundo 
com “You Gonna Want Me”, o duelo com a  
Sister Jake Shear’s.

2006 começou com a edição de “Se-
xor”, soando como um apelo de um Ho-
mem-Nação emergente. Tiga embarcou na 
“Sexor over Europe”, “over Canada”, “over 
USA”, “over Japan”.

No mesmo ano, filmou o vídeo para 
“(Far From) Home” em Tóquio. Ao leme es-
tava Nagi Noda, realizadora de clips para 
Yuri e de uma curta onde figuram poodles 
em exercício.

1976 – 2003 “O Mito da Criação”

“O cidadão pode ficar com a noiva, 
mas o homem armado fica sempre com a 
amante. No final, todos temos que esco-
lher entre o mito e a montanha.”

Tiga passeou-se pelo errante e deli-
cado Oriente, aprendendo novos sabores 
com a notável “club culture” indiana dos 
anos 80.

“Um mundo de libertinagem e deca-
dência que se revelava. Eu sentia simul-
taneamente choque e deslumbre. Depois, 
rendição.”

Por volta de 1990, Tiga tinha regressa-
do a Montreal com um conhecimento noc-
tívago que o deixava insatisfeito face aos 
clubes locais (chamava-lhes “a plumagem 
de um pássaro que não desejo”). Com a 
ajuda de um grupo de amigos, começou a 
lançar uma série de pequenas festas con-
taminadas por um passado cheio de pros-
titutas em ácido e jogadores indianos. As 

outras inovações incluíam promoções com 
gangs de acrobatas, multi-dj sets e liderar 
a multidão pelos corredores mais íntimos 
da alma.

Foi este tempo de torpor e ambição 
sexual predatória, que culminou no Solstí-
cio de 1993, geralmente considerado como 
a primeira rave genuína em Montreal. Um 
ano antes, Tiga tinha montado a “Eclectri-
city”, a primeira rave online, um projecto 
cujo falhanço ainda o deixa perplexo.

Em 1994, Tiga comprou a DNA Re-
cords - uma pequena instalação médica – 
transformando-a numa boutique de música 
electrónica: “Nós sempre acreditamos no 
cliente em primeiro plano: desde ajudá-lo 
a encontrar aquele disco de house minimal 
que fará o orgulho lá de casa, a oferecer 
olhares de compreensão enquanto alguém 
procura os antigos registos para descobrir 
que está de facto com uma doença congé-
nita.”

Em 1996, Tiga cantou em privado 
sobre a morte do actor e poeta Tupac 
Shakur.

Nesse mesmo ano, a comunidade 
dançante de Montreal encontrou um pa-
raíso “onde os tolos se apaixonam pelo 
mistério e o sexo se torna o valor mais es-
timado”. Sona foi inicialmente concebido 
por Tiga e dois amigos como um monóli-
to de gozação, porque já nada é sagrado. 
Em complemento ao panteão de grooves, 
durante o resto da semana o espaço era 
alugado a um programa de ensino da dan-
ça para homens sem-abrigo (na altura Tiga 
achou que era um projecto importante).

Em 1998, Tiga iniciou a Turbo Recor-
dings como um veículo para os seus esca-
pes de organista louco, mas rapidamente 
descobriu uma variedade de artistas que 
estavam desejosos de serem pagos para 
gravar para ele. Sucederam-se 20 álbuns, 
2 samplers e 12’’.

Por volta de 2001, a sobrecarga de 
trabalho e saturação mediática começa-
ram a dar sinais de desgaste, evidentes 
no ataque de histeria que Tiga dirigiu a um 
fotógrafo de moda durante uma promoção: 
“Eu sento-me para as tuas fotos corruptas, 
mas não tolero esse jogo de ‘Olhos! Men-
tira! Surpresa!’ E desafio-te cobarde – cha-
ma os teus camareiros! Do que é estás à 
espera? Da Verdade?!”

Após um mês a montar a cavalo e a 
cuidar da sua voz, Tiga entrou em estúdio 
com o produtor Zyntherius ‘Jori’ Hulkkonen 
e uma visão singular: “electro, mas centra-
do nos meus olhos.”

O resultado... uma rendição do solo 
esmagador de Corey Hart “Sunglasses at 
Night”. Dançarinos desafiados e críticos 
seduzidos. Tiga comenta o seu impacto: 
“‘Sunglasses’ é uma criança sem pecado, 
um truque da memória. Com uma ideia 
fugaz, nós revelamos o fogo escondido da 
Europa.”

Mas os fogos necessitam de cuidados 
e de combustão. E assim o assalto de edi-
ções estava destinado a continuar. 

“Vivemos na Era da Crueldade e todos 
os dias eu luto para encontrar o meu lugar. 
Tudo o que sei poder oferecer ao mundo 
são mil aventuras mais, através da luz e da 
dança.”

Yen Sung
Cinco livros:

HANIF KUREISHI - “O Álbum 
Negro” é sobre o conflito de duas 
gerações de paquistaneses em 
Londres. A descoberta do ecstasy 
pelo filho mais novo da família, e o 
início das “rave parties”.

PATRICK SUSKIND - “A História do 
Senhor Sommer” é no fundo uma 
história sobre a nossa infância.

MICHAEL CUNNINGHAM - “Dias 
Exemplares” é um livro de ficção 
que conta três histórias sobre nova 
Iorque, havendo sempre um elo 
entre as histórias.

TOM SHARPE - “A Grande 
Aventura” é sobre um jovem que 
pertence à melhor burguesia 
britânica e conhece, na escola 
privada, um excêntrico professor de 
literatura que o vai fazer partilhar o 
gosto doentio pela aventura.

CHRIS THOMAS - “The Universal 
Soul” o universo foi criado para 
explorar a liberdade de escolha.

Todas as conversas são boas conver-
sas se pelo meio alguém disser psiché ou 
fetiche, palavras especialmente sensuais 
se proferidas a três milímetros do ouvido 
interno. Os psichés costumam ter espe-
lho e uma inclinação regulável, informa-
ções que poderão revelar-se úteis no fim 
da noite. Mas deixemos os móveis da avó 
para outra história. Palavra convidada –  
“Fetiche” Este é um vocábulo esquizofré-
nico que nasce factitius, artificial em la-
tim, vem viver para Portugal onde adopta 
o nome feitiço, emigra para França onde 
passa a responder por fétiche e entretanto 
regressa a terras lusas sem acento e en-
charcado em perfume. O termo é lusitano 
por todos os poros, até porque a sua gene-
alogia remonta ao tempo em que os portu-
gueses andaram por África e se depararam 
com o culto algo obsessivo que os locais 
dedicavam a certos objectos, menospre-
zando a profusão de seios nus e luzidios. 
Mas o fetiche que realmente interessa  
é universal e foi introduzido por Alfred  
Binet, um psicólogo auto-didacta, introver-
tido e com demasiado tempo nas mãos 
que o levou ainda a estudar o cérebro de 

jogadores de xadrez e a base do que viria 
a ser o teste de Q.I. Venha de lá então uma 
definição: fetichismo erótico consiste na 
excitação sexual direccionada para objec-
tos ou partes do corpo que usualmente 
não são considerados sexuais. A parte, 
pelo todo, uma espécie de metonímia ao 
nível do desejo. Tão ridículo e engraçado 
como um cão que tenta cobrir a perna do 
seu dono. Dentro dos fetiches o foot fetish 
leva a palmatória de ouro. Chamam-lhe po-
dolatria, um tipo de parcialismo, eu pre-
firo pétiche. Segundo os psiquiatras, os 
fetiches são parafilias (literalmente, para 
além do amor) e, ao contrário do que vá-
rios bispos de Braga e cardeais de Lisboa 
podem julgar, estes desvios são muitas 
vezes completamente saudáveis. Vejamos. 
O que seria da indústria dos tecidos sem 
a alvenofilia (sexo anal com chumaços de 
algodão ligados com silicone industrial)? 
E que futuro teria a regionalização sem a 
agrofilia (obsessão com o coito campal)? 
E quantos balões se venderiam se não exis-
tissem os looners, pessoas que se excitam 
com balões de látex? E o que seria do cris-
tianismo sem a partenofilia (fixação se-

xual por virgens)? E imaginem como iriam 
piorar os problemas de Woody Allen com 
as mulheres se não existisse a acuculofi-
lia (atracção por pénis circuncidados)? Os 
mais missionários podem julgar que certas 
bizarrias só acontecem em histórias como 
“Crash”, onde os protagonistas vivem e 
morrem para explorar o seu fetichismo com 
acidentes de automóvel. Mas não. Ainda há 
pouco tempo ouvi uma vítima de amputa-
ção congratular-se com o facto de só ter 
vida sexual graças à existência de pes- 
soas com acrotomofilia (a obsessão se-
xual com amputados). A ficção faz o seu 
papel: liberta a realidade. E vice-versa. 
Obrigado Ed Wood por tornares a fixação 
com camisolas de angorá menos estranha, 
obrigado Lolita de Nabokov por tornares 
quase corriqueira a fixação por baby-dolls. 
Obrigado japoneses por pegarem no mui 
português frotteurismo - “roçanço” ge-
nital no corpo de incautos passageiros de 
autocarros, comboios ou elevadores - e 
terem criado a secção de pornografia cor-
respondente (letra C, Chikan). Seja qual for 
o fetiche, com partes ou com todos, com 
corpetes ou cinturas de vespa, com extre-
midades superiores ou inferiores, existe 
uma certeza tão bíblica como libertadora: 
os fetiches escrevem direito sobre ideias 
tortas.

História das 
palavras trocada 
por miúdos

Residencial

Tiga 
cut’n’paste

Zé Pedro Moura

2007 – Presente, “Ciao Means Forever”
Algures em 2007, Tiga alcançou uma Consciência 
Online Total que lhe permite falar directamente 
contigo através do computador. Um milagre que 
apenas agora começas a apreciar.

Bacharel Paiva Boléu

RECEITA BÁSICA PARA 
PREPARAR AZEITES COM 
ERVAS AROMÁTICAS
Dá uma vida diferente aos teus cozinhados aromatizando os teus 
próprios azeites

É conveniente preparar estas receitas com azeite extra virgem 
para evitar o ranço e manter todas as suas propriedades 
biológicas.
Limpar as ervas aromáticas com papel de cozinha, mas SEM AS 
LAVAR.

Pisá-las ligeiramente num almofariz colocando-as num 
recipiente de boca larga, previamente lavado com água fervente 
e seco, polvilhando-as com sal grosso médio, à medida que se vai 
colocando.

Encher assim uns 3/4 do recipiente.
Se levar especiarias, juntá-las inteiras.
Convém utilizar azeite virgem até ao máximo de 1º de acidez.
Juntar o azeite, procurando cobrir as ervas 2-3 cm e tapar 
hermeticamente.
Colocar num lugar com luz indirecta, durante 20 dias.
Filtrar por um passador fino directamente para um frasco ou uma 
garrafa limpa, colocando alguma erva ou ramo inteiro dentro.
Etiquetar indicando o conteúdo, a utilização e a data.

SUGESTÃO:
Azeite 5 aromas
Para saladas, preparação para 1 litro

3 Ramos de alecrim
3 Ramos de manjericão
3 Ramos de tomilho				  
1 Colher de sopa de sal
3 Orégãos·					   
1 L de azeite virgem
3 Raminhos de hortelã

Seguir as instruções acima 
referidas na receita básica,
Brevemente darei outras 
sugestões sobre o tema. 

Zé Pedro Moura & 
Tiago
Sábado 11



Zé Pedro Moura
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Pinkboy
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Dixon
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Vou-vos dizer a 
verdade: eu minto.

Querer saber ajuda a saber 
querer.
E só de bem querer 
conseguimos, vão ver.

Mas é um esforço.
Esforço para continuar com o mesmo 

entusiasmo com que encontrava revistas 
pornográficas no lixo ou discos de vinil que 
se revelavam frisbees perigosíssimos ou as 
cassetes que esventrava para ver as fitas 
voar. Nunca tive interesse em arrancar asas 
a moscas ou incendiar formigueiros. O meu 
interesse era o bom do lixo, a apropriação, 
transformar a merda em ouro. É dessa 
alquimia que vem o meu nome e o vosso. 

Mas quanto mais tempo vamos andar 
a remexer o lixo à procura do que não foi 
visto ainda? Quantas mais festas dos anos 
80 vamos aguentar? Não estará a cultura 
do princípio do século XXI à beira de uma 
overdose de ironia? Já não chega de gozar 
com o facto de não fazermos ideia para 

onde isto vai? Quem vai ser o primeiro 
a dizer com as letras todas que há pelo 
menos 10 anos não aparece uma boa ideia 
para nos salvar? Onde está a canção que 
define a nossa geração?

Sabem que sou preguiçoso e não tenho 
método. Arrisco-me quase sempre com 
generalizações e afirmações universais, 
quase todas infundamentadas. Não me 
chamam Quimpostor à toa. Na verdade 
fui eu que me permiti essa libertinagem 
(já para não falar que ainda ninguém me 
pôs em causa, o que também diz muita 
coisa). E na boa tradição quimpostoriana 
vou lançar mais alguns atrevimentos para 
a mesa porque, acima de tudo, me diverte 
e entretém.

Ninguém está a tentar fazer uma 
afirmação que uma geração inteira possa 
usar. Ninguém está interessado em 
realmente perceber que tempos são estes. 
E porquê? Porque pelos vistos não há uma 
afirmação que valha a pena fazer. Não há 
uma conclusão colectiva à espera de ser 
verbalizada. Será? Talvez. O que eu vou 
percebendo é que a nossa geração são 
muitas gerações, o que torna muito mais 

difícil uni-las sobre uma única canção. Só 
assim se explica esta fuga para um novo 
psicadelismo chic, onde é fixe ser fora e 
estranho e não daqui. Ou o revivalismo em 
loop do que começou por ser um exercício 
de kitsch e nos foi transformando cada 
vez mais naquilo com o que gozamos. 
Estou a cuspir para o ar, contra o vento e 
para o prato onde como, porque me irrita 
profundamente perceber que a cultura 
que quisemos herdar na primeira década 
deste século é uma pastilha elástica já 
mastigada.

O que pelos vistos todos nós 
partilhamos é um medo de falhar, uma falta 
geral e genérica de atrevimento. Como 
dizia uma pequena amiga há uns dias a 
olhar para a taça da salada: “Onde estão os 
tomates?”. É assustador como isto define o 
momento em que vivemos.

Nunca se fizeram tantos remakes 
na história do fazer. A não ser que 
estejamos num outro Renascimento onde 
imitamos os clássicos até à exaustão 
para supostamente aprendermos com os 
grandes. A única coisa realmente positiva 
que sai de tanta paráfrase são as reacções 
a tanto papagueio. O bom do Renascimento 
foi a explosão de escolas que gerou por 
simples oposição. Estou à espera. 

É como o Amor. Ninguém é viciado 
em Amor. É-se viciado em romance, na 
possibilidade, eminência e efervescência 

do Amor. Gostamos do Amor Novo e do 
Amor Possível. Coisas sabidas perdem o 
sabor.

O pior cego é aquele que nem quer 
ouvir. Sim, a tua expressão é uma prova de 
vida, mas era bom que fosse o mais possível 
uma prova da tua vida. Não aborreças 
quem te quer ouvir. Estou a ser cabrão, 
eu sei. Já foi feito mas não foi feito por ti, 
eu sei. Desculpem, estou a ser estúpido. 
Estou só farto de não ter ideias novas e de 
que ninguém me rache a cabeça com um 
novo paradigma. Não quero olhar, quero 
ver. Estou aborrecido, pronto. 

Porque andamos aos desencontrões 
estamos insatisfeitos ao bife. 

A insatisfação é uma canseira mas o 
contentamento constantemente aborrece. 
A esperança cria ansiedade mas o 
desespero pode ser tão sexy. Era mesmo 
bom se nunca deixássemos de acreditar, 
mas isto de não conseguir calcifica uma 
pessoa. Nunca mais inventam o Calgon 
dos corações e das ideias, assim, sem mas 
nem meios mas.

Não temos um inimigo comum contra 
o qual todos concordamos. Era mais fácil, 
mas não é a época em que vivemos. Temos 
o tédio de sabermos demais e uma suposta 
crise à porta, dois inimigos que costumam, 
como conta a história, provocar belas 
erupções criativas. A sério, quem me 
explica que o melhor e continuamente 

perturbador graffiti em Lisboa ainda seja 
aquele ali ao pé da Praça do Comércio, 
em frente ao princípio da Rua Madalena, 
aquela maravilha do mindfuck - “ ESPÍRITOS 
MATAM +/- 200 PESSOAS POR NOITE”? 

Estou muito a projectar, admito-o. 
Mas não me apetecia nada que fossemos 
uma geração de passagem, carne para 
canhão do mal du siècle ou só os putos 
que viram as torres e os Estados Unidos 
a cair. É do que temos para dizer e que 
mais ninguém disse até agora que estou à 
espera. É o que nós queremos que fique e 
não o que queremos que volte que quero 
que me mostrem. A ter saudades que seja 
do futuro. Somos demasiado bons para 
ficar à espera. Vamos embora.

A década não acabou, não temos uma 
geração no sentido canónico da coisa e 
pelos vistos sou um fedelho impaciente. 
A sério, todo este aparato que vos montei 
aqui vem da urgência e alguma ansiedade 
para ver acontecer algo que sei que é, 
que está eminente – um puto (no sentido 
verdadeiro da palavra, onde a idade não 
tem nada a ver nem a haver) vai ter uma 
ideia para mudar a maneira como olhamos 
para as coisas e para nos fazer sentir 
menos sozinhos. Dava-nos tanto jeito essa 
ideia.

Quimpostor
Quim Albergaria

Com o título “Quimpostor” é 
publicada, neste jornal Lux Frágil de 
Abril de 2009, uma crónica que mostra 
um desalento clinicamente grave que é 
urgente curar e não propagar. Tão urgente 
que achei necessário pedir ao autor a 
leitura antecipada do seu texto para que 
pudesse exercer o meu direito de resposta 
na mesma edição. Para que fosse possível 
estar lado a lado, muito perto, partilhar as 
mesmas páginas. Tal era a urgência. 

Há textos que lemos e que nos 
enervam. Fazem-nos retorquir coisas 
em voz alta para uma superfície plana 
colocada em frente, ou ligeiramente abaixo 
da nossa cara. Esta acção é genericamente 
descrita desta maneira - “falar sozinho”. 
Toda a espécie de frases e interjeições 
podem ecoar pelas paredes até nos 
apercebermos. Mas apenas por breves 
segundos. Porque é o tempo que perdemos 
a falar sozinhos que define o nosso grau de 
loucura. Aparentemente. O autor do texto 
em questão, um amigo, Joaquim, deve falar 
muito sozinho. 

É jovem, tem um novo olhar sobre 
o mundo mas ainda assim deambula 
por perguntas velhas e desânimos 
dominadores. Tão dominadores que o 
levaram a sentar-se, a concentrar-se e a 
escrever um texto que pergunta, páginas 
tantas, “Onde está a canção que define a 
nossa geração?”. Amigo Quim, permita-
-me que o trate assim, de onde vem 
esse desgosto que lhe corta a visão e a 
capacidade de se aperceber que mesmo 
sendo muita (e muita de gosto duvidoso, 
eu sei), a produção de canções dos nossos 
dias vai, com certeza, dar um valente 
molho de “temas” que irão marcar a época 
em que vivemos? E, se não estou muito 
enganada, o próprio amigo Quim contribui, 
escrevendo, tocando, gesticulando, dando 
saltinhos, berrando para um microfone, e 
fazendo do mesmo ventoinha mecânica 
em repetidos movimentos dinâmicos, para 
a produção dessa mesma massa global de 
criação musical. 

Amigo Quim, por favor não fique 
velho antes do tempo. É que é assim 
que se começa. A praguejar que não 
há nada de “novo”, que andamos todos 
a pegar no já mastigado, que ninguém 
pensa no que vai definir esta década, que 
nada nos une, nenhuma causa comum, 
não lutamos por nada, não queimamos 
soutiens, nem pomos flores no cabelo, 
nem andamos com coletes castanhos às 
farripas, nem nada. Porque isso é que era, 

agora (!). Esse sentimento de união. Essa 
ideia fabricada do que achamos terem 
sido décadas passadas, e que é repetida 
incessantemente sempre que alguém quer 
vincar a falta de envolvimento (não só 
político ou social) de gerações recentes. 
Essa “visão” deveria ser emoldurada e na 
parede pendurada. Tem tanto pó e que 
ninguém o limpe, por favor. 

Rapaz Quim, arranje uns olhos novos. 
Ninguém se livra da pastilha mastigada. 
Há quem consiga voltar, milagrosamente, 
a dar-lhe sabor, alguns até a fazer grandes 
balões que rebentam na nossa cara e se 
colam à pele e aos cabelos. Coisa boa. É 
preciso é estar sempre a tentar fazer balões 
dessa pastilha. Olhe que há quem consiga. 
Olhe à sua volta. Outra vez. Mais uma. 

Amigo Quim, estou preocupada 
consigo. Quero “abrir-lhe os olhos”, 
mostrar-lhe as maravilhosas obras dos 
nossos tempos. Quero mostrar-lhe a 
geração em que participa activamente. 
Quero que volte a meter na boca as 
pastilhas mastigadas que parece esquecer 
que macerou com a sua própria saliva e o 
suor do seu rosto. 

Quero dar-lhe tarefas precisas que o 
levem a ver melhor, com outros olhos, a 
criatividade que nos envolve. Quero dar-
-lhe as ferramentas para que consiga ver 
que toda essa produção é passível de ser 
pensada e considerada, em diferentes 
contextos. E é mesmo. Mesmo a muito má. 
Porque o que calcifica o coração e as ideias 
é a prática da preguiça e a rendição. 

Há textos que lemos e que nos 
enervam. Fazem-nos retorquir coisas 
em voz alta para uma superfície plana 
colocada em frente, ou ligeiramente abaixo 
da nossa cara. Fazem-nos fazer coisas 
que nunca fizemos, como exercer um 
direito de resposta e citar coisas que não 
lemos no original mas sim noutros livros 
que já continham essa mesma citação, 
aplicada a outro contexto completamente 
diferente. Que vergonha. “Se não esperas o 
inesperado não o encontrarás” (Heraclito). 

Direito de 
Resposta 

Susana Pomba

MD5
Miss Dove dá-nos cinco 
daquelas para deixar o 
indicador dorido de tanto 
clicar, apontar ou passar 
páginas.

7 Days Project
São as portas 9F e 9G do Teatro da Trinda-
de. A pequena sala faz a esquina do pré-
dio, chama-se Espaço Round The Corner. 
Mas o importante é que mostra o trabalho 
de novíssimos criadores durante sete dias 
consecutivos. Já lá estiveram as obras de 
Mariana Dias da Cunha, Joana Escoval, 
entre outros. No mês de Abril apresenta 
as obras de Manuel Santos Maia, Mumtaz 
(Andrea Martha) e Chloe Brooks. A progra-
mação, divulgação e afins está a cargo de 
Margarida Mendes. 
sevendaysproject.blogspot.com

Cartazes do Filho Único
Os Gomes já acumulam uma bela série 
de cartazes dos concertos promovidos 
pela sua associação cultural. Aqui não há 
fotografias de membros de bandas em 
filinha nem formatos de mupi. Cada “obra” 
é desenhada por um criador que algumas 
vezes até é também o músico em cartaz. 
Depois de servirem o seu propósito pri-
mordial, a divulgação, estes pedaços de 
papel são sérios candidatos a coleccionis-
mo obsessivo. 
filhounico.com/posters.html

Retro MacOS Theme
Quem tiver um blog no Wordpress pode 
escolher este “theme”. É feito à semelhan-
ça do sistema 6 do Mac OS – a preto e 
branco, cheio de caixas toscas, com gran-
des setas e uma maçã que parece mais 
mordida que o normal. Quem se lembrar 
do que falo apenas com esta descrição 
que se acuse. 
retromactheme.modernlifeisrubbish.co.uk
modernl.com

Swiss Miss
É um “blog/atelier de design”. É assim 
que Tina Roth Eisenberg, uma designer 
suíça sedeada em Nova Iorque apresenta 
a sua página. Os posts são tudo o que 
informa e estimula a vida e a criação de 
quem o faz. As categorias são explicativas 
e ajudam: “Made me Think”, “Made me 
Laugh”, “Made me Smile”. 
swiss-miss.com

Redstone Press
Procurem, os livros desta editora 
encontram-se em Lisboa. Ou então 
encomendam-se, pois. A editora de Julian 
Rothenstein é muito conhecida pelas suas 
agendas, cada ano um tema preciso e 
imagens escolhidas a dedo. O de 2009 
é “Black and White” e inclui imagens de 
Rodney Graham, Patrick Caulfield, entre 
muitos outros artistas. Mas para além dis-
so publica muitos livros de David Shrigley 
e outras preciosidades que o escritor Will 
Self compra, guarda numa vitrine em casa, 
e declara que são “algo entre um artefacto 
e um livro”. 
redstonepress.co.uk

Isto acontece enquanto olho para o rio de vinho que languidamente descobre o seu 
caminho por entre os lençóis de seda do meu pai. Parece entoar surdamente uma 
canção de cor vermelha, uma espécie de marcha drogada que acompanho com os 
olhos, dançando, animado pelas luzes do strob e pela cor púrpura do céu que entra pela 
larga janela atrás de mim. Estou sentado no sítio exacto para observar a multidão a que 
aceno. O centenário banco de pau-brasil, onde me encosto sem me atrever a sentar-
me, serve ainda para me proporcionar uma última visão triunfante do fim do passado.  
As paredes curvam-se perante o meu poder e consigo ver a sua satisfação na forma 
como a tinta estala numa reacção em cadeia, deixando ver o cinzento da pedra granítica. 
O lustre vibra, cospe no ar faíscas de tinta. O sorriso petrificado nos meus lábios 
faz-me doer o maxilar, mas agradeço-lhes abrindo os braços de par em par. 
Deixo cair o roupão do anacronismo nos pedaços de vinil que prolongam a minha 
utopia do superlativo. Vejo a banheira a encher-se de gente. Vou à cozinha dar dois 
cheiros na asa de mosca que me restou. Nem a sinto enquanto ascende como um 
foguete até estalar como pipocas no meu hipotálamo. Estou vazio de toda a ambição.

1000 Caracteres 
— por p.p. —

Dj Koze 
O público do Lux tem fama de ser 
exigente com os DJs. Não surpreende, 
exactamente porque é um público que já 
não se surpreende com muita facilidade. 
Habituado a ver – e ouvir, naturalmente 
– coisas novas, variadas, diferentes. Às 
vezes isso pode ser duro para o artista. 

É bom ter um público conhecedor, 
mas... Bem, neste caso é capaz de ser 
um bocadinho ao contrário. O DJ vai ser, 
certamente, exigente com o público. DJ 
Koze é conhecido e aclamado, talvez até 
consensual se tivermos em conta que está 
muitas vezes nas listas dos preferidos de 
quem sabe destas coisas. Mas está longe 

de ser óbvio ou fácil. Assume com toda a 
naturalidade que o beat é importante mas 
não é tudo. Não cede ao apelo de tocar mais 
rápido e mais alto. Um set dele caminhará 
sub-repticiamente entre o house e o disco, 
entre beats simples e sons estranhos, até 
que, sem que se dê por isso, este alemão 
que se iniciou no hip hop e tem diversos 

alter egos que denunciam o seu sentido da 
ironia, terá muito provavelmente feito toda 
a pista perder a noção do tempo. E isso só 
acontece quando nos esquecemos do que 
está à volta, de que a rua está lá fora e que 
o dia, se calhar, está a nascer. E isso, às 
vezes, é bom.

O pior cego é aquele que 
nem quer ouvir. Sim, a tua 
expressão é uma prova de 
vida, mas era bom que fosse 
o mais possível uma prova da 
tua vida.

Quinta 23
Dj Koze 

Tiga
Quinta 16



dexter & Henriq
Quinta 30
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Capítulo VII 
“Só quero entrar na tua cabeça”

Cervejas, iogurtes, leite, manteiga, toma-
tes, ovos... Hmmm... Este parafuso está 
mesmo a cair. Falta cá a Taniazinha para 
dar conta destas merdas. Bolachas, mas-
sa, atum. Prontos já está. Um cigarrinho no 
sofá, que bem mereço. Pufff, finalmente, 
que sossego! Essa é que deve estar bem, 
sem se ralar com nada. Também nunca se 
rala... Mensagem? Outra vez? olá fofinho 
querido o que fazes logo? Foda-se, lá vem 
ela com as fofices. Isto já está a complicar-
-se. Agora é todos os dias? Tenho de ter 
uma conversa com ela. E é hoje mesmo. 
Não posso estar sempre a adiar estas mer-
das. Ainda por cima a Tânia deve estar aí 
a voltar e não vai gostar nada de a ter cá 
por casa... Estou mesmo a vê-las a tomar 
o pequeno-almoço juntas. Livra. O que é 
que eu lhe respondo? Merda, este isquei-
ro já não funciona. Foi aquele cabrão que 
o gastou a fazer charros. Ainda por cima 
chaimite. Bem, logo respondo. Também 
ela não ajudou nada quando os pais esti-
veram cá. Sempre a querer aparecer... e 
então aquela cena de aparecer no restau-
rante com a amiguinha! Eu é que fui parvo, 
não tinha nada que lhe dizer onde íamos 
ou deixávamos de ir... A amiga não é má... 
A mãe percebeu tudo, de certeza. E com 
as bocas da Belinha... Até o autista do pai 
deve ter percebido. Que se lixe. Com isso 
posso eu bem. O pior foi ter de fingir que 
continuo a ir às aulas. Fico bué enrascado 
de mentir. Principalmente à mãe, coitada. 
E quando ela se cruzou na escada com o 
travesti cá de cima? A cara dela! Mal ela 
sabe por onde eu andei no outro dia... 
Hmmm... A cerveja ainda não deve estar 
fresca. Aquelas, se me apanham, estou fo-
dido. Não posso voltar ao Finalmente. Tam-
bém não sei o que me passou pela cabeça, 
meter-me assim na casa de banho com 
dois travestis assanhados. Estava marado, 
é o que é. E o cabrão do Nuno que não se 
cala com esta merda... O que me vale é ter 
aparecido a Jennifer, senão andavam to-
dos aí a chamar-me paneleiro. Foda-se. Já 
bastou aquela cena em Coimbra! Que cena 
marada! E ainda tive de levar com a outra 
armada em psicóloga das minorias a que-
rer-me fazer uma terapia! Bem, o melhor é 
telefonar à Jennifer. 
— Olá Carina. Podes falar? 
— Oi fofinho!!! Que estás a fazer? Estava 
mesmo a pensar em ti. A noite de ontem 
foi maravilhosa, não foi?

— Hum hum.
— Olha, já arranjaste os convites para a 
Moda Lisboa?
— Ah, pois. Ainda não. Vou tratar disso logo 
à noite. 
— Ó querido, era tão bom irmos os dois!... 
Eu adorava ir. E tu conheces tanta gente... 
Se arranjares a mais, era bom para aquela 
minha amiga, sabes, que eu te apresentei 
no restaurante?
— Pois, bem me lembro, sim, quando me 
fizeste aquela cena.
— Ó fofo, não te zangues. O problema foi só 
na tua cabeça. Os teus pais adoraram-me! 
Vou lá ter contigo logo à noite, está bem?
Prontos já está. Mas agora onde é que eu 
agora vou arranjar convites para a Moda 
Lisboa? Que seca! Não vou andar outra vez 
a meter a mão na caixa do correio do vizi-
nho e a fazer figuras tristes... Que chata, 
mais a maquilhagem Dior, e a lingerie da 
Tezenis, e os peluches! Enche-me a casa 
de peluches, olha para isto! Que piroseira! 
Mas tem um belo rabinho, lá isso tem. A 
amiga também não é má... As duas juntas 
devia ser um espectáculo... Hum... Hum... 
mmmmmm... Ah... Uma de cada lado... e 
eu de cabedal... eheheh. Bem, a cerveji-
nha já deve estar fresca. Que horas são? 
Não tarda tenho que ir trabalhar, que isto 
com os novos horários... Com esta merda, 
nem tenho tempo para pensar no meu set! 
E isso é o que importa! Se quero vencer, 
tenho que me aplicar. Mas onde é que eu 
arranjo tempo? Ai caralho, ainda não fui às 
finanças!! Onde é que eu meti os papéis?... 
Xi, este quarto está um caos! Olha, mais 
uma cueca roxa... e suja! Mmmm... Aquela 
amiga é mesmo boa... Olha o carregador 
do iPod! O que eu procurei esta merda! 
Bem, agora já não dá tempo para carre-
gar... Telemóvel, carteira, blusão... as cha-
ves, as chaves...
O cabrão do senhorio nunca mais arranja a 
puta da luz! Falta a Taniazinha para apertar 
com ele... Aquele Bernardo é um betaço! 
Era lindo era que o travesti do terceiro fos-
se amiguinho dos outros... ui. Isto com um 
arame curvado era capaz de dar melhor do 
que a meter a mão. Isto é gajo para receber 
convites para a Moda Lisboa... Ainda vou 
preso por violação de correspondência... 
Ai a minha mãe... tarararará tarararará ta-
rararará tarararará tarararará Dar a mão 
à palmatória Segui lesto a oratória tzzzzk 
tzzzzk Aaaa-amanhã tzzzzk tzzzzk Porquê 
só amanhã buop buop tzzzzk tzzzzk Porquê 
só amanhã tzzzzk tzzzzk buop buop Bem 
bom tarararará tarararará tarararará
— Zé Migueeel! 

— Olá Pedro! Já saíste? Tão cedo? 
— Ya man. Estão lá os gajos da desratização 
e então saímos todos mais cedo. Nem sei 
como. Distribuíam umas máscaras e ainda 
fazíamos mais uns logótipos... Eheh... Di-
zem que os ratos são os últimos a aban-
donar o navio mas estes são teimosos. 
Eheh... Bora aí beber uma cervejinha.
— Eh pá, vou trabalhar. Vem aí, bebes lá, eu 
ofereço-te uma cerveja e pomos a escrita 
em dia.
— Boa. Quem é que está a tocar?
— É o Muppi. Anda, que é animado.
tarararará tarararará tarararará tarararará 
tarararará Bem bom perceber hoje Porque 
não tenho nada para dizer Pensar em sair 
de cena tzzzzk tzzzzk buop buop Balançar 
a cabeça para a cama tzzzzk tzzzzk buop 
buop tarararará tarararará tarararará tara-
rarará tarararará
— Curtes Aquaparque?
— Eia man! Curto bué! Viste os gajos no Mu-
seu do Chiado? 
— Não, estava a trabalhar!... Não tenho 
tempo para nada. Foi fixe?
— Foi cool. Estava lá a malta toda! Já os 
conhecia, mas agora têm estes cânticos... 
Eles eram muito mais experimentais e  
abstractos dantes, agora os temas são 
mais estruturados, aproximaram-se mais 
do formato canção.
— A número dois não me sai da cabeça. 
Bem, cá estamos, entra. Olá Manel. Tudo 
calmo? Pedro, queres cerveja ou imperial?
— Imperial, thanks. Então e os teus projec-
tos de seres DJ? 
— Eh pá, vou ter a minha estreia para a se-
mana! O Nuno Paz convidou-me para tocar 
com ele! 
— Ai é? Fixe. Quero ir ver! Onde é?
— No Lounge. Na quinta-feira. Vamos fazer 
um pingue-pongue. Ando a treinar o set. 
— No Lounge? Ena! Qualquer dia estás no 
Lux!
— Eh pá, pois é! Mas não brinques, isso ain-
da há-de ser! Estou bué da nervoso! Tem 
de correr bem! 
— Vai correr. Dá aí lume. 
Este gajo é que se calhar me desenrasca 
uns convites para a Moda Lisboa. Anda 
sempre todo estiloso... Gelo, gin, água tó-
nica...
— Ó Pedro, vais à Moda Lisboa? Não arran-
jas uns convites? 
— Eh pá, eu conheço um gajo que trabalha 
para a moda e até é meu amigo no face-
book, mas depois cá fora é o que se sabe. 
— Ah... tenho uma amiga que queria tanto 
ir... 
— Quem? Aquela hippie que vive em tua 
casa? Essa não está em Goa?
— Está, está. Ainda está muito frio para ela 
voltar. Não, é outra, a Carina. Acho que não 
conheces...
— Ai agora já é outra? Dá-me aí outra impe-
rial. Tens mortalhas?
— Não. 
— Então dá aí um cigarro.
— Eh pá, ó Pedro, como é que se faz para 
que uma relação não fique muito séria?
— Ai tu queres que ela te desampare a loja? 
Não me digas que a outra está para che-
gar.
— Eh pá, não é nada disso. A Tânia é só 

amiga, aquilo foi uma vez sem exemplo. Ó 
Muppi, tens os Aquaparque?
— Tu, com esse ar de sonso, comes as ga-
jas todas! Eheheh... Olha, não sei... já lhe 
deste a chave? Muda a fechadura!
— Olha que isto é sério, não gozes. 
tarararará tarararará tarararará tararara-
rá tarararará Comparar arcaboiço tzzzzk 
tzzzzk buop buop Unhas para guitarra da 
tua sorte tzzzzk tzzzzk buop buop tarara-
rará tarararará tarararará tarararará tara-
rarará
— Olá, Adriana! Por aqui a estas horas tão 
diurnas?
— Oi Pedro! Como estás? Sim, estava em 
casa a escrever uma crónica para o Lux e 
estava sem ideias para acabar. Vim à pro-
cura de inspiração. Ó Zé Miguel, um copi-
nho de vinho branco, para atiçar. Então Pe-
dro? Vamos ao Sónar outra vez este ano?
— Isso já está combinado desde o ano pas-
sado! Fico em casa da Luísa, ela já sabe, 
está reservado. 
— Ó Zé Miguel, aquilo é que era sítio para ti. 
Não sei quantas salas com live acts e DJs a 
acontecer ao mesmo tempo. E tudo super-
-estimulante, coisas de que nem ouviste 
falar! E as pessoas são óptimas, todas com 
muita onda. De dia, então, é fantástico! E 
Barcelona é...
— Sim, sim, já me falaram imenso no Sónar. 
Adorava ir. Mas onde é que eu hei-de ficar? 
Ó Pedro, a Luísa tem uma casa grande?
— Não é muito grande, mas há a casa da 
irmã... Isso desenrasca-se, vai sempre 
imensa malta. Começa é a poupar umas 
coins. 
Poupar, poupar... Era mesmo fixe ir com es-
tes dois... E para a minha carreira de DJ é 
fundamental! Vou oferecer o copo de vinho 
à Adriana. Agora, agora, que o Manel não 
está a olhar... Que fixes que eles são, convi-
darem um chavalo de 26 anos como eu! ta-
rararará tarararará tarararará tarararará ta-
rararará Só quero memorizar cada inflexão 
da tua cara tzzzzk tzzzzk Nunca escolher 
porque me escolheste em mil tarararará ta-
rararará tarararará tzzzzk tzzzzk No fundo, 
até tenho sorte! Poupar, poupar... Posso 
sempre dizer à mãe que tenho uma viagem 
de estudo... É que há muito bom design em 
Barcelona, toda a gente sabe. Pois, mas a 
mãe sabe lá disso... Duas imperiais três eu-
ros obrigado Esta Adriana tem um ar mes-
mo interessante... É escritora... Se calhar 
conhece o poeta... Sónar, Sónar... o Muppi 
também já foi. Já foram todos menos eu... 
Dinheiro, dinheiro... Quanto será preciso? 
500 euros? Poupar, poupar... Se eu come-
çar a pôr música mais vezes... Tenho de 
preparar o set, caralho... Mais um copinho 
para ela e uma jola para ele... Foda-se, ela 
está-se a rir para mim... Será que tem na-
morado? Que idade terá? Estão a falar de 
mim. tarararará tarararará tarararará buop 
buop Só quero entrar na tua cabeça tzzzzk 
tzzzzk buop buop Só quero andar onde tu 
sentes tzzzzk tzzzzk buop buop Só quero 
entrar na tua cabeça tzzzzk tzzzzk

(Continua)
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20 — C A R N E I R O
21 Março a 20 Abril
Eia meu, que agitação! Parece que 

andas a viver contrastes, tipo duche-
-de-água-quente-e-fria... Nada que 
não traga uma certa adrenalina, n’est 
ce pas? Pois lê de novo o parágrafo aci-
ma. E aplica-o às tuas ideias, conceitos, 
percepções, enfim, à tua mente. Faz um 
balanço dos teus pensamentos e cren-
ças. Vai para casa cedinho, passa pelas 
brasas, e consulta o ancião que há em 
ti, aquele velhinho que é a própria sa-
bedoria do teu ser interior, como dizia o 
Jung. Segue os seus conselhos. Porque se 
queres novos resultados há que assumir 
novas atitudes, certo? This is it. 

08 — T O U R O
21 Abril a 20 Maio
Ok, tens trabalhado mesmo bem, 

e estás a entrar num novo equilíbrio. 
O feliz momento pede que sejas lúci-
do, frontal, estruturado, enfim, tudo 
aquilo que já és (quando queres), não é 
verdade? Quer dizer, também pede que 
ponhas um bocadinho o hedonismo de 
lado, de modo a teres a cabeça fres-
ca... Mas o que te quero mesmo dizer é: 
Agarra a oportunidade de viver um novo 
equilíbrio entre o céu e a terra, e acredita 
que, estando tu no teu melhor, tudo ba-
terá certo. E só desejo que tenhas visão, 
tomates e paz de espírito para receberes 
e valorizares uma bênção como esta.

22 — G É M E O S
21 Maio a 20 Junho
Free Spirits & City Lights, oh yeah! 

E pronto, não tenho muito mais a di-
zer... Voa, voa, voa! Vai, vai, vai! Aquilo 
em que acreditas faz sentido para ti? É 
uma intuição poderosa? Segue-a en-
tão. Há uns tantos que a acham doida? 
Problema deles. Go, go, go! A esperan-

ça estala, é tudo muito rápido, a Graça 
acontece! Seja por algo de novo ou por 
um simples reinício, parte confiante, o 
mundo é vasto, descondiciona-te, ama 
as pedras e os homens, vive intensa-
mente, livre, livre, livre! 

20 — C A R A N G U E J O
21 Junho a 21 Julho
Estás a ver aquela coisa da ansieda-

de, da preocupação, do medo do desco-
nhecido, da sensação de abafanço, en-
fim, aquelas coisas que ninguém quer? 
Pois. Há um truque que ajuda a lidar 
com isso, e no teu caso acho que é mes-
mo oportuno: Now. Live the Now. O teu 
passado, e o teu futuro, são e serão fruto 
da tua visão. E o futuro, principalmen-
te, é feito do que sentes, pensas, e fazes, 
Agora. E não existe mais nada, acredita. 
Faz um pequeno exame de consciência, 
e vive o Agora. Venha o que vier, tu po-
des sempre decidir como reages à vida, 

bolas! A tua experiência pessoal será 
sempre filtrada pela tua atitude. E respi-
ra fundo que não te cairá o céu em cima 
da cabeça. Juro.

13 — L E Ã O
22 Julho a 22 Agosto
Ups, é melhor por um post-it na 

porta: “Estou no início de um novo ci-
clo. Lembrar de limpar o que resta do 
anterior”. É que, tal como te disse em 
Março, estás a entrar numa nova fase 
da tua vida que será ainda mais interes-
sante do que todo o teu passado... Mas 
se trazes contigo pesos inúteis fica tudo 
mais difícil... Até parece cruel chamar 
“pesos inúteis” a ideias, compromis-
sos, coisas, ou pessoas... Mas do ponto 
de vista da tua evolução, da tua vida de 
facto, tudo o que não te acompanha, que 
não te vivifica, é peso morto... E agora 
é fundamental limpar e ir resolvendo 

tudo o que esteja pendente ou não te 
corresponda... Portanto, olha a direito, 
faz o ponto da situação, e com toda a  
paciência que não tens, mas com toda a 
determinação que te assiste, cut the los-
ses and feed the goods.

19 — V I R G E M
23 Agosto a 22 Setembro
Às vezes és mesmo tramado... Quer 

dizer, quando está tudo bem não dás lá 
muito por isso, mas quando te cheira a 
esturro é logo uma paranóia... Caraças! 
Desculpa lá se é injusto, mas às vezes 
até parece! Sugiro que faças um state-
ment: “Eu não sou hipercrítico, cépti-
co, melancólico, pedante, mesquinho, 
hipocondríaco, manipulativo, nervoso e 
secretivo. O que eu sou mesmo é rigo-
roso, preciso, claro, confiante, prático, 
metódico, altruísta, diligente, seguro, 
calmo, tolerante, e de grande valor para 
todos, a começar por mim”.

10 — B A L A N Ç A
23 Setembro a 22 Outubro
“Here we go again, we’re out on the 

streets again, trá lá lá lá...”* ; ) Nice, é a 
hora! Isto é mesmo interessante... Tal-
vez tenhas ficado um mesito a patinar, 
mas era só um teste à tua consistência ; 
) E agora chegou o momento de avança-
res à força toda com o que tens em men-
te. E agir nesse sentido é bem, força aí.   
“Ch-ch-ch-changes, lá lá lá lá...”* ; ) Já 
deves ter percebido que não tenho mais 
nada a dizer...  Só mesmo voltar a pis-
car-te o olho e cantar mais uma:  “It’s 
now or never, trá lá lá lá ...”* ; )

04 — E S C O R P I Ã O
23 Outubro a 21 Novembro
Mister Big, lot’s of work, good! 

Pronto, está na altura de dares sério 
protagonismo aos teus projectos, aos 
teus objectivos, e de trabalhares em-
penhadamente para os concretizares. 
Também poderás contar com mais esta-
bilidade interior. Assume o teu espaço. 
Faz uso do teu valor, com firmeza. Pro-
tege e inspira a tua equipa, a tua famí-
lia, a tua tribo. É o momento de seres o 
Imperador, if you know what I meen. 
Usa essa autoridade para reinares sobre 
ti mesmo, nada de tentações ditatoriais  
: ) Sê o teu próprio mestre e uma fonte de 
generosidade para os outros. Ah, e arru-
ma a caixa das tempestades, they’re out 
of business.

11 — S A G I T Á R I O
22 Novembro a 21 Dezembro
Sugiro que faças uma visita ao teu 

depósito de energia... e pasmes, com o 
seu potencial! Que definas, por agora, 
de um a três focos na tua vida. Não mais 
do que isso, para já, não te desperdices 
à esquerda e à direita. E se te apetecer, 
olha para aquilo a que chamas os teus 
defeitos e vê como podes muito bem 
transformá-los em qualidades. Um de-
feito é só uma qualidade desequilibra-
da, seja por excesso... ou por defeito, lá 
está : ) Por baixo da pedra rude desco-
bre o diamante. Tudo isto corresponde 
à mensagem deste mês, e mais: Domina 
os teus instintos. Canaliza as tuas pul-
sões de uma forma positiva. Contro-
la, com nobreza, palavras e atitudes.  

Admite o potencial que tens. Aqui te 
armo cavaleiro. Salve!

10 — C A P R I C Ó R N I O
22 Dezembro a 20 Janeiro
Ui, eu sei que não é bem o teu géne-

ro mas, please (!), nada de precipitações 
negativas. Está muito atento a como te 
sentes numa dada circunstância... Se 
não te sentires em paz, confiante, segu-
ro, pára. Neste mês, o fugir para a frente 
ou o mero entusiasmo fogoso, não che-
ga. Sê consistente, como tanto gostas. 
É melhor voltar atrás, preparar bem o 
terreno, rever opções, e recomeçar mais 
tarde, do que espetar a cara na próxima 
esquina e depois não haver muito a fa-
zer... a não ser voltar atrás : ) Desculpa lá 
a directa, mas é mesmo assim. 

09 — A Q U Á R I O
21 Janeiro a 19 Fevereiro 
Como é que se diz isto a um “bro-

therhood man” como tu?... Bom, há que 
limpar a casa, e só tu o podes fazer. Tal-
vez pensasses que poderia ser um tra-
balho solidário, cúmplice, com os teus 
próximos, tipo sócios, colegas, empre-
gados, familiares... pois... Não. Falo da 
necessidade de limpares ou reestrutura-
res coisas que vêm de trás e pelas quais 
serás, pelo menos, co-responsável, 
como uma empresa, uma instituição, 
uma família, algo que dure há anos, e 
que precisa mesmo de um volte face. 
Estando tu à beira de um novo ciclo, há 
que ter a paciência, coragem, e determi-
nação de fazer isto. Só. Tu só. Depois os 
outros virão ter contigo. Leadership is a 
lonely place... But all is well, when you 
are well.

07 — P E I X E S
20 Fevereiro a 20 Março
Não penses que escolho azucrinar-

-te a cabeça todos os meses com a mes-
ma mensagem dita de formas diferentes. 
São mesmo as cartas que te saem, podes 
crer! Então, cá vai: Tens um Ferrari na 
garagem, um Wally na marina. Tu És um 
Ferrari ou um Wally ou os dois. E eu pos-
so não atinar com a jardinagem ou a lida 
da casa, mas entendo os carros e os bar-
cos. E sei que se não se usam, estragam-
se, se não se puxa por eles, enfraque-
cem, se não se estimam, desfeiam. Ok, 
assusta um bocadinho ao início, porque 
a primeira do Ferrari encosta o estômago 
às costas, e tirar um Wally da marina traz 
o coração à boca... Mas é só uma questão 
de treino e tu até te adaptas facilmen-
te... Portanto, ‘bora lá dar uma volta, 
uma graaaaaande volta! É que os Ferra-
ris e os Wallys da vida... se ficam por aí, 
arrumados... morrem... e isso seria um 
desperdício, uma estupidez, algo que tu 
nem admites na tua vida : )

Anamar

*Citações de letras de canções, por 
ordem de entrada: Lou Reed, David Bowie, 
Elvis Presley... calhou assim, mas... que 
trio...

Capítulo anterior: A mãe, em Viseu, escreve uma carta a Zé Miguel anunciando 
uma possível visita da família a Lisboa. / Suely, sentada no cabeleireiro, fala 
sobre a noite no Finalmente em que arrastou Zé Miguel para a casa de banho. / 
Tânia, em Goa, troca mails com a amiga Susana, inquieta com a relação de Zé 
Miguel com Carina. / Carina Gomes, a “Jennifer Lopez”, conta no seu diário o 
começo da relação com Zé Miguel.
(o capítulo anterior pode ser lido em blog.luxfragil.com)

O Outro
Folhetim de Maria Antónia Oliveira & António Néu

Oráculo 04/09
Não percebo nada de jardinagem e pouco de lida da casa, mas consta que é 
por esta altura do ano que se podam as árvores, se muda a terra às plantas, se 
sacodem os tapetes, se limpam os armários, se dá tudo aquilo que não faz falta 
ou já não nos diz nada, e se deita fora o que está estragado, podre, partido? 
Parece que este mês é assim para muita gente... Em sentido figurado, ou não. 
Pois só assim nasce a Primavera. E depois tudo brota além das expectativas, tudo 
brilha com um novo sopro.

tzzzzk tzzzzk buop buop Balançar a cabeça para a cama tzzzzk 
tzzzzk buop buop tarararará tarararará tarararará tarararará 
tarararará — Curtes Aquaparque?

Zé Pedro Moura & 
João Peste

Sexta 24

Ivan Smagghe & 
Tim Paris
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This Is Not a Love Song
Jonh Lydon PIL, 1983 

Nasci num santuário na Extremadura 
espanhola depois de os meus pais terem 
clandestinamente dado o salto, de forma 
a retirarem-se discretamente do país, por 
motivos que ainda hoje não posso revelar.

Vem daí a minha íntima relação com 
a igreja, pois abro os olhos e dou de caras 
com um altar de talha dourada e um padre 
amordaçado para reeducação. Foi a única 
vez que os meus pais me levaram a uma 
igreja.

Mas ao longo da vida tive outros epi-
sódios fugazes de relação com a fé cató-
lica.

Ainda no início da minha carreira 
como desencriptador, fui aos EUA, a pedi-
do de um primo meu radicado em Newark, 
de forma a ajudá-lo a decifrar o significado 
de umas cartas escritas num código estra-
nho que ele tinha apanhado dentro da mo-
chila do filho, num dos fins-de-semana que 
veio do semi-internato do colégio católico 
em Boston.

Foi o meu primeiro falhanço profissio-
nal. Embora fosse um código primário, com 
base na antiga escola da Santa Aliança, a 
rede de espiões criada por Pio IV, em 1566, 
disse ao meu primo que não era capaz, que 
era uma língua arcaica e que nesse semes-
tre eu não tinha frequentado o curso por 
estar acamado.

Chegado a Portugal enviei uma carta 
anónima ao FBI e a alguns dos maiores jor-
nais americanos. O meu primo veio a saber 
de tudo uns anos mais tarde.

Já John Lydon sempre soube o que 
quis, embora na maior parte das vezes isso 
acontecesse muito próximo do momento 
em que as coisas iam acontecer.

O que foi definitivamente o caso da 
descoberta da música que transformou os 
PIL numas das bandas mais importantes 
dos anos 80, e do pós-punk em geral.

E o que é que John Lydon tem a ver 
com a Igreja Católica?

A resposta é simples: “This Is Not a 
Love Song”. Não, a música não é uma de-
claração afectiva de Lydon à Igreja Cató-
lica. Mas surge de um encontro imediato 
que Lydon teve com a instituição, em pleno 
Vaticano no início dos anos 80, mais pre-

cisamente em 1981, ano em que o cardeal 
Ratzinger foi nomeado perfeito da Congre-
gação para a Doutrina da Fé (só para nos 
situarmos – o novo baptismo da Inquisi-
ção).

Chegado à bela cidade do Vaticano, 
vindo do coração da Alemanha, foi-lhe atri-
buído um belo escritório, numa rua com 
esquina com a Praça de S. Pedro. Junto 
com o escritório, foi-lhe atribuída também 
uma ajudante domiciliária, Francesca de 
seu nome, única mulher entre os vários se-
cretários e administrativos da instituição a 
que agora o cardeal presidia. 

Em 1981, andava Lydon a promover 
o álbum “Flowers of Romance”, e quis o 
destino, que nestas coisas da fé é quem 
manda, que fosse parar a Roma. Concerto, 
bastidores, vamos sair, não vamos sair e 
eis que aparece no camarim uma bela ita-
liana, morena voluptuosa com ar de quem 
nunca tinha entrado sequer na cidade do 
Vaticano.

Lydon, que já não tinha dentes para 
passar à frente de oportunidades destas, 
deixou-se ficar nos bastidores enquanto 
que os colegas iam andar de vespa para a 
Piazza Navona.

Bom, o que de íntimo se passou não 
interessa para a nossa história. Mas é rele-
vante sabermos que no dia seguinte, Lydon 
está no edifício da Congregação para a 
Doutrina da Fé, e enquanto se debruça 
sobre a secretária para melhor subir para 
cima de Francesca, com um olho espreita 
a praça e com o outro a gaveta do cardeal, 
da qual saca atabalhoadamente uns pa-
péis, no seu jeito cleptomaníaco herdado 
das tours dos Sex Pistols, quando tinham 
de roubar para comer e comprar droga por-
que o McLaren não aparecia e a Vivienne 
estava demasiado ocupada com a loja.

Lydon era um artista pop e aquilo que 
saiu na letra é, segundo o que sei, o texto 
original escrito pelo punho de Ratzinger 
para resumir conceptualmente a extensa 
lista de artigos ecuménicos sobre a posi-
ção oficial da igreja sobre uma epidemia 
que começava a alastrar em África mas 
que na Europa não se tinha ainda ouvido 
falar. 

Era uma espécie de um mantra reli-
gioso, numa cadência repetitiva e hipnóti-
ca capaz de inebriar até os espíritos menos 
crentes.

Mal põe os olhos no texto, Lydon salta 
da secretária com a desculpa de ter contra-
ído uma lombalgia, deixa Francesca a orar 
sozinha, salta para a vespa e só pára em 
Londres, no seu estúdio.

Em 1983, surgia o hit “This Is Not a 
Love Song”, que Lydon direccionou para 
o alvo preferido da pop que protesta – os 
defeitos do capitalismo e a alienação da 
sociedade de consumo. 

Mas a verdade é bem outra. Este era 
um texto sobre a SIDA e o cardeal não 

queria deixar os seus créditos por mãos 
alheias. Era preciso um manifesto de força 
que atestasse toda a discordância da igreja 
face a uma doença daquelas, que afectava 
os pobres, os homossexuais, as prostitu-
tas e na altura milhares de africanos que 
não se enquadravam em nenhuma destas 
categorias (agora são mais 22 milhões só 
na África subsariana). Sendo um homem 
de visão, o cardeal achou que mais valia 
prevenir do que remediar e deixar logo 
bem clara a posição da igreja. Uma visão 
que mantém, a avaliar pelas entusiásticas 
palmas da mulher do presidente dos Ca-
marões, a queridíssima Chantal (“a saint of 
style”, nas palavras do Boston Globe) que 
envergava um belo conjunto rosa a fugir 
para o choque composto por um chapéu 
à bispo com tendências étnicas, cheio de 
cruzinhas de Cristo, que contextualizaram 
as sábias palavras do Santo Padre, que re-
sumido dizem que o preservativo não só é 
pecado como aumenta o risco de contrair 
a SIDA. A mesma visão que o levou a clas-
sificar os índios do Brasil como “arrogantes 
e desrespeitosos”, purificados apenas pela 
religião católica, ou que o fez participar 
activamente na excomunhão dos médicos 
que realizaram um aborto numa rapariga 
brasileira de nove anos que tinha sido vio-
lada. Ah, a mãe também foi excomungada. 
Ah, o violador não.

Mas pronto deixo-vos com a análise 
de um exemplo prático e vivo dessa elo-
quência:

This is not a love song
This is not a love song
This is not a love song
This is not a love song
This is not a love song
I’m crossing over
This is not a love song (repeat 6)

O texto começa pela parte repetitiva 
da reza, de forma a que o povo, ignorante, 
perceba de que é que se está a falar. Isto 
não tem a ver com amor cristão mas sim 
com a moral católica, que é muito mais im-
portante. O “I’m crossing over” está lá para 
tornar isso claro.

This is not a love song
Happy to have
Not to have not
Big business is very wise
I’m crossing over into enterprise

Depois, a exemplo das antigas óperas, 
a evocação aos deuses que desde sempre 
protegeram a instituição católica, os pode-
rosos, os ricos, os escolhidos. 

This is not a love song (repeat 4)
Oh no

Volta a parte repetitiva da reza, para 
aqueles que estão nas filas de trás e ten-
dem a adormecer.

I’m adaptable
Now I like my new role
I’m getting better and better
I have a new goal
I’m changing my ways
Where money applies
This is not a love song

Aqui determina-se qual a conduta 
moral que os governos e as grandes com-
panhias farmacêuticas devem ter face ao 
alastrar da epidemia. A esta distância po-
de-se dizer que tem sido cumprida à regra.

This is not a love song (repeat 4)

De novo o mantra. Por esta altura há 
já gritos de convulsões na plateia e o cres-
cendo emocional atinge o seu pico.

I’m going over to the other side
I’m happy to have
Not to have not
Big business is very wise
I’m inside free enterprise

De novo a evocação aos deuses, de 
forma ainda mais abertamente dedicada.

This is not a love song (repeat 4)
Not television
Behind the curtain
Out of the cupboard
You take the first train
Into the big world
Are you ready
To grab the candle
That tunnel vision
Not television
Behind the curtain
Out of the cupboard

A última estrofe é uma espécie de 
profecia e de desafio a África: “Are you rea-
dy to grab the candle” – ireis viver sempre 
na pobreza; “You take the first train into 
the big world” – OK, vocês até podem vir 
à Europa mas atrás da cortina, e cada qual 
no seu sítio, porque essa cena da SIDA dá 
mau aspecto.

Happiness and sunshine
This is not a love song (repeat 6)
No no
No no
No no

O fim é apoteótico, marcado pela in-
terrupção do mantra pelas palavras que ca-
racterizam o povo africano numa espécie 
de Adeus Pré-Papal levando a audiência a 
espumar-se de tamanha elevação.

Nº 07 / Abril 2009

Direcção: Manuel Reis

Sede: Av. Infante D. Henrique, Armazém A, 
Cais da Pedra a Sta. Apolónia, 
1950 – 376 Lisboa 
T. 218820890 / F. 218820899
blog.luxfragil.com
luxfragil.com / lux@luxfragil.com

Textos de: Ana Garcia Martins, Anamar, 
Fernando Fernandes,  Hugo Gonçalves, 
Isilda Sanches, Joaquim António Rocha, 
Maria Antónia Oliveira e António Néu, 
Pedro Pires, Pedro Rodrigues,  Quim 
Albergaria, Ricardo Henriques, Susana 
Pomba, Tiago Manaia e Zé Pedro 
Moura.

Editados por: Pedro Fradique e 
Fernando Nunes. 
Design gráfico: Diogo Potes — Alva 
Design Studio
Capa: Pedro Barateiro
Revisão: Marta Martins
Impressão: M2 
Tiragem média: 7 000 ex.

N: 07 Abril 2009 página: 012

Filologia Livre 
da Pop do meu 
poluído imaginário

PIL
sr. peppas (arquivista de generalidades)

Aviso

Esta coluna dedica-se à análise de grandes 

letras da história da pop, desrespeitando 

deliberadamente quaisquer direitos (ou in-

tenções) do autor.

Billy Dallessandro  
live

Sexta 01 (Maio)

Expander
Sexta 01 (Maio)

Rui Vargas & 
Zé Pedro Moura

Sábado 2 (Maio)


